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1. TODOS SANTOS. LA FIESTA DE LAS «ALMAS»

En las comunidades riberehas aymaras del Lago Titicaca, la aten-
ci6on de los difuntos se inicia a finales de octubre con los ensayos de las
comparsas musicales (muquni o tarka), la elaboracion de panes, espe-
cialmente por parte de los machakanis o junt’unis, que asi se denomi-
na a los parientes o familiares que han tenido un difunto a lo largo del
ano. Estos adquieren el compromiso, segin la costumbre, de realizar
generosos altares cubiertos de productos alimenticios (apxatas), en los
que destacan las figuras de pan (£’ant’a achachis y t’ant’a wawas) con
que deben agasajar tanto a su difunto como al resto de «almas»! ano-
nimas. Las comparsas de muqunis y tarkas merodean por las comuni-
dades del canton a partir del mediodia del primero de noviembre visi-
tando las apxatas de los machakanis y recibiendo, a cambio de sus
canciones y oraciones frente al altar ceremonial en homenaje del
difunto, pequehos bollos de pan, fruta, figuras de k’ispinza y trago con
alta gradacion alcoholica. La noche del primero de noviembre todo el
Altiplano hierve con las tonadas musicales de estas comparsas y las
oraciones de los jovenes resiris que las siguen. Al mediodia del dos de
noviembre la actividad comunal se detiene: todos los participantes en
la festividad de difuntos se encuentran ebrios, pues asi lo demandan la
costumbre y la cortesia aymara para con sus difuntos. La noche del
dos de noviembre retornan la msica y la frenética actividad en agasa-
jo a los difuntos. En las comunidades que poseen cementerio, el
homenaje se traslada a la tumba del finado, encima de cuya sepultura

! Los difuntos reciben la denominacion de «almas», en castellano.
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se coloca la apxata, altar ceremonial, que lo recuerda. Si no hay
cementerio el agasajo continQia en la casa del finado, en compania de
sus familiares. Después de Todos Santos, al dia siguiente, al mediodia
del tres de noviembre, se conmina mediante «cachorros» de dinamita
a las «almas» a retirarse al lugar donde permanecen enclaustradas, car-
gadas con sus oraciones y recomendaciones para todas las «almas»
difuntas®. Se desmontan las apxatas ceremoniales, se reparten las figu-
ras de pan, en especial a los mis pequehos que juegan son sus figuras,
las pasean como si fueran criaturas en sus diminutos awayus como han
visto hacer a sus propias madres con ellas, juegan, realizan matrimo-
nios con las figuras de pan, las bautizan y las casan, y cuando se can-
san de jugar se las comen. Lo mismo se hace con el resto de aditamen-
tos alimenticios de la apxata, que se reparten entre los dolientes y
acompanantes de los machakanis, a cambio de oraciones para el difun-
to y las «almas», junto con diversos recados y solicitudes®. En la
comunidad de Tuqi Ajllata Alta, los machakanis se retnen en un lugar
establecido por la comunidad para despedir a los difuntos de tal forma
que cambian sus ropas de luto por ropas coloridas y la musica de los
muqunis es reemplazada por musica festiva de Carnaval®.

2 En el Cantdn de Ajllata Grande (Provincia Omasuyo del Departamento de La
Paz), cerca del lago Titicaca, se dice que las «almas» estan elaborando adobe y cons-
truyendo una torre o campanario. Cuando estan a punto de techar, la torre se cae y
deben reiniciar la obra, y asi toda la eternidad; solo cuando llegue el Juicio Final
podran terminar de techar la torre. Todos los difuntos realizan la misma labor, es decir,
no hay premio para justos ni castigo para los condenados. Aparentemente, el impacto
de los credos de la Iglesia catolica colonial ha generado esta idea o mentalidad de «con-
denados» entre los propios aymaras contemporaneos. En la obra del padre J. E
Monast, Los indios aimaraes.s Evangelizados o solamente bauntizados?, Buenos Aires,
Lohle, 1972, podemos observar varias interpretaciones, cuando menos heterodoxas,
del credo catolico entre las poblaciones aymaras de Carangas, lo que provocaba la des-
esperacion del padre oblato. Las «almas» tienen apego a la comunidad de los vivos, y
por eso hay que despacharlas con cierta violencia, haciendo estallar cartuchos de dina-
mita, para que inicien su largo camino de regreso a ese lugar donde se encuentra confi-
nadas. En la zona lacustre ese lugar recibe la denominacion de Puliyanu, «un viento del
Poniente», como recoge Manuel De Lucca, Diccionario practico aymara-castellano;
castellano - aymara, La Paz, Los amigos del libro, 1987.

3 Los vivos cuidan de los difuntos y de sus gustos culinarios en Todos Santos, pero
también los difuntos, las «almas», reciben los encargos de los vivos y sus encomiendas.

* Para analizar con mas atencion y detenimiento los caracteres etnograficos de la
fiesta de difuntos en contexto aymara ver Hans van den Berg, «La celebracion de los
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En El Alto de La Paz los cementerios de sectores populares y subal-
ternos como el de Alto Villa Victoria o Tarapaca hierven de devotos,
altares ceremoniales y miisica mestiza para festejar a los difuntos. En la
ciudad, la despedida o kacharpaya de difuntos suele realizarse el primer
domingo después de Todos Santos. Es en este contexto, coincidiendo
con el final del ciclo de difuntos, que los pacenos, tanto mestizos como
de extraccion indigena, festejan a las «jatitas», homenajeando a los cra-
neos de los difuntos en el Cementerio General de La Paz, donde los lle-
van para escuchar misa, recibir el agua bendita en el templo y el aprecio
en forma de dones (coca, flores, cigarrillos y musica) de los devotos que
se acercan a cumplimentarlos con el deseo de que, a cambio, la 7atita
satisfaga sus promesas.

2. EL «DIA DE LAS NATITAS»

El pasado 8 de noviembre de 2009 se celebrd en el Cementerio
General de La Paz (Bolivia) el homenaje a los craneos humanos, «7ati-
tas»°, que buena parte de los pacehos tutelan en sus hogares en privado,
trasladandolos a la iglesia del cementerio para que reciban las bendicio-
nes publicas de la misa catolica y la ofrenda ansiada del agua bendita.

La iglesia catolica ha reprobado en varias ocasiones esta tradicion,
negandose a la imparticion de la acostumbrada eucaristia en la que el
sacerdote bendecia los craneos y los libaba con el hisopo de agua bendi-
ta para regocijo de sus devotos®. Este aho, 2009, la eucaristia se ha con-

difuntos entre los campesinos aymaras del altiplano», Anthropos. Revista Internacio-
nal de Etnologia y Lingiistica, 84 (1989), 1989, pp. 155-175; Xavier Albo, «Muerte
andina, la otra vertiente de la vida», enJ. A. Flores y L. Abad (coords.), Etnografias de
la muerte y las culturas en América Latina, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp 137-154; Gerardo Fernindez Juirez,
«Todos Santos. Todos almas», Revista Andina, 31 (1998), pp. 139-159.

5 El término «7atita» hace alusion al craneo desnarigado, chato. Los jovenes lo uti-
lizan actualmente para referirse a sus compaheras del sexo femenino. Igualmente se
emplea de forma coloquial en La Paz en referencia a las mujeres «de compania». Para
no confundirnos, que quede claro que son las «descarnadas» las 72atitas que nos intere-
san en el presente articulo.

¢ De forma similar a como se bendicen los animales domésticos en la fiesta de San
Anton en la Peninsula Ibérica.
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vertido en un acto asambleario donde el parroco del cementerio ha
empleado la oportunidad de un largo sermon (cerca de 45 minutos) para
criticar y veladamente condenar el culto de las 72atitas insistiendo en los
errores que en ocasiones la prédica catdlica produce cuando no se com-
prende correctamente’. Finalmente se colocaron cubos de agua bendita
en las puertas de acceso al templo, para que a la salida los propios devo-
tos, familiares y duenos de las 7atitas pudieran cumplir, ellos mismos,
con la recomendada aspersion de agua bendita sobre los craneos.

Seglin cuentan los devotos de las 7atitas, los lunes las homenajean
habitualmente en los altares respectivos de sus casas. Las natitas, que
pueden ser craneos de parientes o simples craneos de difuntos a los
que se «da nombre»® y que se cuidan de generacion en generacion,
participan de los compromisos y obligaciones domésticas, vigilando la
casa, protegiéndola de los ladrones, pero igualmente interviniendo en
las consultas de los conflictos domésticos y problemas familiares,
entre los que descuellan los asuntos relacionados con la salud, el tra-
bajo y la fortuna o la suerte, al igual que la proteccion de la casa, como
queda dicho. La vispera del primer domingo después de Todos Santos
engalanan los craneos y los trasladan al dia siguiente, domingo, al
cementerio en las capillas portatiles, o en cajas de carton en los casos
mas modestos, para que reciban la misa y el agua bendita.

Los devotos y familiares toman sitio en los predios del cementerio
sentandose junto con sus 7atitas, que exponen a la veneracion publica.
Asi se pueden contemplar sucesion de 7atitas y familiares a su lado en
las calles y avenidas del campo santo.

Los devotos de las distintas 7atitas y el piblico en general presen-
te en el cementerio ofrecen oraciones a las 72atitas, suelen preguntar el
nombre de la 77atita a los familiares que la acompahan para agasajarla
con una oracion, al tiempo que le ofrecen flores, alguna vela o mixtu-

7 En breve apareceri otro articulo mio relativo a la fiesta de las 7atitas en el proxi-
mo nimero monografico de la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares del
CSIC, coordinado por Juan José Villarias Robles, en donde aludo al «empoderamien-
to» ritual de los grupos étnicos bolivianos y sus manifestaciones ceremoniales bajo el
mandato presidencial de Evo Morales Ayma.

8 Cada 72atita tiene su nombre propio: «Pacesa», «Josefin», «Carlita», «Joven Gus-
tavo», «monjita», y puede reflejar la identidad del familiar en vida o también tratarse
de un craneo de cualquier difunto desconocido bajo custodia de la familia.
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ra de papel, y en algunos casos hojas de coca. Las #atitas aceptan gus-
tosas las ofrendas de flores, hojas de coca, velas y tonadas musicales
criollas. No falta algtn yatiri® que ofrece sus servicios a las calaveras
en la elaboracion de alguna mesa ritual'®, ch’alla de alcohol y hojas de
coca. Todas estas ofrendas y oraciones se hacen en nombre de la 72ati-
ta, para que a cambio satisfaga los deseos de los oferentes.

Las n2atitas aparecen adornadas con sus mejores galas y en algunos
casos asociadas varias en la misma «capilla» portatil. Se dice que ya
algunas 7atitas se conocen de ediciones festivas anteriores y esperan
encontrarse en el cementerio con ocasion de la fiesta, por lo que sus
familiares suelen colocarse cerca para acceder a sus deseos.

Es frecuente la humanizacion de los crineos mediante abalorios
propios de la vida cotidiana que surgen tanto del gusto del devoto
como de la propia solicitud de la 72atiza. Por esta circunstancia los cra-
neos aparecen tocados con coronas de flores; gorros andinos de colo-
res (lluch’u), de los que se emplean en las comunidades del Altiplano;
sombreros, gorras de militar (que atestiguan el caracter y profesion de
la n2atita), winchas o diademas.

Ademas del tocado del craneo son importantes otros complemen-
tos, como gafas de sol y algodones ocultando las oquedades de ojos y
nariz o los cigarros en la boca; todos ellos argumentos sensibles que
pretenden dotar de vitalidad y socializar en un ambito de normalidad
ceremonial el rostro de las 7zatitas'!. Este tipo de esfuerzo ceremonial

9 Yatiri. Sabio: Especialista ritual aymara. Sobre las caracteristicas de estos «maes-
tros ceremoniales» aymaras, ver Gerardo Fernandez Juarez, Yatiris y ch amakanis del
Altiplano aymara. Suenos, testimonios y practicas ceremoniales, Quito, Abya-Yala,
2004.

19 Ofrenda ritual compleja elaborada con sustancias olorosas, grasas y dulces.
Sobre sus caracteres y composicion ver Gerardo Fernandez Juarez, El banquete ayma-
ra: Mesas y yatiris, La Paz, Hisbol, 1995. Sobre sus antecedentes coloniales y en pers-
pectiva etnografica comparada, ver Gerardo Fernandez Juarez, Entre la repugnancia y
la seduccion. Ofrendas complejas en los Andes del Sur, Cuzco, Centro de Estudios
Regionales Andinos «Bartolomé de las Casas», 1997.

! Incluso el hecho de dotarles de un «nombre», que no tiene porque ser el que
tuviera en vida el difunto en aquellos casos en que el craneo no guarda ninguna rela-
cion de parentela con la familia que eventualmente lo custodia, no hace sino justificar
aquella célebre sentencia de Legee, seguidor de Confucio: «En el trato con los muer-
tos, silos tratamos como si estuvieran totalmente muertos, eso demostraria una falta de
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por socializar las imagenes rituales andinas, por ejemplo a través del
akulli, acto social de mascar hojas de coca o el empleo de los cigarri-
llos, también lo vemos en otros contextos rituales, caso del interior de
mina en Potosi con la imagen del «tio», el diablo!%.

El hecho de ocultar las oquedades de ojos y nariz, quiza los atribu-
tos mas sensibles de la muerte que presentan las 7atitas, obedece a
diferentes razones. Ademas de impedir la acumulacion de polvo y la
posible introduccion de insectos en los orificios oculares y nasales de
las calaveras en su traslado anual al cementerio, humaniza su expre-
sion vital al tiempo que evita de esta forma situaciones desagradables
que pueden producirse entre los mas pequenos al «asustarse» de las
natitas®.

Dentro de laiglesia del cementerio general de La Paz se realizo una
reunion de 72atitas que se colocaron sobre el catafalco que se extiende
a los pies del altar mayor. All{ fueron colocadas apresuradamente un
buen numero de calaveras ante el rumor de que finalmente la iglesia
catolica boliviana habia accedido a realizar la eucaristia de la misa. Si
bien la sohada eucaristia no paso de un sermon critico con la tradicion,
lo cierto es que las naves del templo se llenaron de fieles con sus res-
pectivas natitas. La razon de ser del dia es trasladar a las 72atitas al inte-

afecto, y no debe hacerse; o si los tratamos como si estuvieran totalmente vivos eso
denotarfa una falta de sabiduria, y no debe hacerse. Por este motivo, las vasijas de bam-
bii (usadas en el entierro de los muertos) no son adecuadas al uso real; las de arcilla no
pueden usarse para lavar en ellas, las de madera no se pueden esculpir; se templan los
latides, pero sin exactitud; las flautas de pan estan acabadas, pero no afinadas; allf estan
las campanas y las piedras musicales, pero carecen de soporte. Se llaman vasijas para el
ojo de la fantasia; esto es tratar (a los muertos) como si fueran inteligencias espiritua-
les». Texto de Legee en relacion con palabras de Confucio que recoge Alfred Reginal
Radcliffe-Brown, Estructura y funcion en la sociedad primitiva, Barcelona, Peninsula,
1952/1996, pp. 182-183.

12 Pascale Absi, Los ministros del diablo. El trabajo vy sus representaciones en las
minas de Potosi, La Paz, IFEA /PIEB, 2005; Gerardo Fernandez Juarez, «El culto al
‘tio’ en las minas bolivianas», Cuadernos Hispanoamericanos, 597 (2000), pp. 25-31.

13 Los nihos pequehos acompahan a sus padres con las 72atitas al interior de la igle-
sia en el cementerio general. Si bien estan acostumbrados a la 72atita propia, no asi a
todas las extrahas que se retinen en el cementerio. Severino Vila atribuye la enfermedad
del «susto» a la impresion que pueden ocasionar las 7atitas entre los mas pequenos,
Gerardo Fernandez Juarez, Los kallawayas. Medicina indigena en la cindad de La Paz,
Cuenca, Servicio de Publicaciones de la UCLM, 1998.
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rior del Cementerio General para que reciban las bendiciones de la
misa, hacerles escuchar misa al menos una vez al aho, y ofrecerles el
agua bendita que las 72atitas anhelan recibir de manos del parroco del
cementerio. En esta ocasion no fue asi, ya que el sermon termind con
un sencillo responso y el sacerdote se negd a rociar a craneos y devo-
tos con agua bendita, indicando a los fieles que se agolpaban en el
recinto que en las puertas del templo habia sendos cubos de agua ben-
dita para que cada cual hiciera uso con comedimiento y en silencio
para homenajear a sus correspondientes 7atitas, al tiempo que solici-
taba a los presentes el abandono del templo.

Después del serm0n, y una vez conseguida la libacion del agua
bendita, los oferentes y devotos con sus 7atitas y familiares contintian
la celebracion festiva bajo la forma de «preste» en los locales alrededor
del cementerio e incluso en el propio camposanto, donde se prodigan
las interpretaciones musicales criollas y los platos cocinados.

Una vez finalizado el festejo, los familiares y devotos retornan a
sus casas con sus 7atitas, que volveran a lucir en los altares domésticos
recibiendo el homenaje pactado cada lunes, a cambio de su proteccion.
De esta forma culmina el ciclo de difuntos en el Altiplano aymara®®,
que coincide con la despedida o kacharpaya de difuntos'.

Hay significativas diferencias entre la festividad de difuntos tal y
como se celebra en las comunidades aymaras y la fiesta urbana de las
natitas celebrada entre indigenas y mestizos pacenos. En la fiesta de
difuntos de las poblaciones aymaras son las «almas» las homenajeadas
con comida, figuras de pan, panecillos, habas cocidas, mote, papa
cocida, ch’uno, frutas, el plato predilecto del difunto que puede
incluirse en la apxata ceremonial, cebollas, caha de azlicar, misica ori-
ginaria indigena (muqunis y tarkas) y oraciones por parte de toda la
comunidad. Llama la atencion la ausencia de hojas de coca como
ofrenda, que si mascan constantemente los familiares y acompahantes

4 Como indica la tristemente desaparecida Olivia Harris, en «Los muertos y los
diablos entre los laymi de Bolivia», Revista Chungara 11 (1983), pp. 135-152, al menos
hasta el carnaval, jugando con la ambigtiedad caracteristica de estos ciclos rituales.

15 En las comunidades riberehas del lago Titicaca, la despedida o kacharpaya de
difuntos suele hacerse el dfa después de Todos Santos, pero en algunos lugares y espe-
cialmente en la ciudad de La Paz se acostumbra alargar el proceso hasta el primer fin de
semana después de Todos Santos, coincidiendo con la fiesta de las 72atitas.
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del difunto. En la fiesta de las 7zatitas urbanas de La Paz son los crane-
os los agasajados con oraciones, agua bendita, hojas de coca, cigarri-
llos, mesa rituales, flores, velas, alcohol, vino y musica criolla'®. Qui-
za la diferencia notable de sentido es que los difuntos, las «almas», son
despedidos por parte de la comunidad de los vivos para su retorno a
ese lugar incierto en que estan enclaustradas el resto del aho. Por su
parte las 7atitas no son devueltas ni despachadas a su destino como
finados, si no que regresan a casa, en sus «capillas ambulantes», con
sus duehos, tutores o familiares para continuar compartiendo existen-
cia con los vivos, velando por su seguridad. Nada testimonia mejor su
socializacion y presencia real entre los vivos que las hojas de coca y los
cigarrillos que reciben como ofrenda y disfrutan con aparente fruicion
entre los suyos!” .

3. ANTECEDENTES COLONIALES SOBRE EL CUIDADO A LOS
DIFUNTOS: SIGLOS XVI Y XVII

Pocas sociedades como las comunidades andinas parecen encon-
trar un regusto ceremonial tan explicito en la exhumacion y transpor-
te de cadaveres por motivos rituales, asi como el agasajo culinario que
otorgan a sus difuntos. Las informaciones relativas al culto de los
difuntos en los Andes son abundantes y prolijas. Veamos algunos de

16 Prueba de su perfecta insercion en la vida urbana y mestiza por parte de las 72atitas
es su gusto y predileccion por la misica criolla boliviana en ritmo de cuecas y huaynos;
también es posible ver este tipo de misica en el cementerio de Tarapaca en El Alto, como
forma musical de atencion a los difuntos urbanos. En las comunidades aymaras del Alti-
plano, como vimos, son las comparsas musicales autoctonas de misica originaria tarka y
muquni, las que interpretan sus temas musicales no solo con la intencién de agasajar al
«alma», sino con un matiz diferente, como es el hecho de conversar con ella, «almataki
arunt ‘anani» («para el alma conversaremos»), en términos musicales a través de las
caracteristicas sonoras del instrumento especifico para el tiempo de difuntos y su expre-
sion ritmica en las comparsas de mugunis acompanados de los tambores de mano, wan-
karas. Gerardo Fernandez Juarez, «Todos Santos. Todos almas», op. cit., 1998, p. 146.

17 Igualmente hay que destacar, en este sentido vital, la posesion de sus nombres
individualizados, atributo caracteristico de los seres de «este mundo» que comparten
con los humanos. Los difuntos difuminan sus caracteres propios en el marco genérico
y andonimo de las «almas».
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estos antecedentes significativos contemplados desde la perspectiva
etnografica.

El que fuera Gobernador del Cuzco, Juan Polo de Ondegardo, en
su Instrucion contra las cerimonias y Ritos que vsan los Indios confor-
me al tiempo de su infidelidad, texto que fue incorporado en la Doc-
trina Cristiana y Catecismo para instruccion de indios, compuesto a
raiz de la celebracion del III Concilio Limense, indica:

...Item vsan mucho dar de comer y beber en tiempo del entierro de sus
defunctos y dar de beber cantando vn canto triste y lamentoso, gastando
en esto y en otras ceremonias el tiempo de las exequias que dura en partes
ocho dias, y en partes menos, y vsan hazer sus aniuersarios acudiendo, o
de mes a mes, o de aho a afio con comida, chicha, plata, ropa, y otras cosas
para sacrificarla, o hazer otras ceremonias antiguas con todo el secreto que
pueden!®.

Creen también que las animas de los defunctos andan vagas y solitarias
por este mundo padeciendo hambre, sed, frio, calor y cansancio, y que las
cabegas de los difuntos o sus phantasmas, andan visitando los parientes, o
otras personas en sehal que han de morir, o les ha de venir alglin mal. Por
este respecto de creer que las animas tienen hambre o sed o otros trabajos,
ofrecen en las sepulturas chicha y cosas de comer, y guisado, plata, ropa,
lana y otras cosas para que aprouechen a los defunctos y por ello tienen
tan especial cuydado de hazer sus aniversarios, y las mismas ofrendas que
hazen en las Iglesias a vso de christianos las enderezan muchos indios, y
indias en sus intenciones a lo que vsaron sus antepasados!’.

Como vemos, en la informacion de Polo ya consta la celebracion
de un ciclo largo de tratamiento y homenaje a los difuntos de ocho
dias de duracion, el agasajo culinario de los difuntos a quienes consi-
deran que padecen las mismas sensaciones y experiencias de los vivos,
asi como la prevalencia de las «cabezas» de los difuntos, que se apare-
cen a sus parientes para augurarles situaciones criticas.

18 Juan Polo de Ondegardo, Instrucion contra las cerimonias y Ritos que vsan los
Indios conforme al tiempo de su infidelidad [1583], en Laura Gonzalez Pujana, Polo de
Ondegardo: Un cronista vallisoletano en el Pern, Valladolid, Universidad de Vallado-
lid, 1999, p.77.

1 Ibidem, p. 78.
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En la Doctrina Christiana y catecismo para instrvccion de los
indios..., en concreto en el sermon XIX, «En que se reprehenden los
hechiceros y sus supersticiones y ritos vanos y se trata la diferencia
que hay en adorar los cristianos las imagenes de los santos y adorar los
infieles sus idolos o huacas»:

Otros abren las entrahas de los carneros o cuyes o otros animales y,
por ellos, adivinan lo que ha de ser?®. Todo esto ensehan los viejos hechi-
ceros y mandan os que tengais gran secreto. También hacen que desente-
rréis vuestros muertos de la iglesia y que los sepultéis con huacas y que les
pongais comida y bebida?!.

Quien se extiende de una forma casi obsesiva con el tratamiento
ceremonial dado a los difuntos, las ofrendas alimenticias y las practi-
cas de exhumacion de cadaveres de las poblaciones andinas de su juris-
diccion, es el sacerdote Bartolomé Alvarez en la localidad de Ullaga,
actual Pampa Aullagas, en el gélido altiplano del Departamento de
Oruro, cerca del Lago Poop0, a finales del siglo xvi?2. Recojo varios
de sus testimonios al respecto por cuanto es el trato a los difuntos una
de las practicas rituales indigenas que el padre considera mas pernicio-
sas para el eficaz cumplimiento de la ortodoxia catodlica, con la que
resulta violentamente intransigente, al menos en sus primeros ahos.

Trataré de las adoraciones que hacian a los muertos: que, aunque no
los adoraban como a dioses, tenfan sus inteligencias en manera como si sus
difuntos estuvieran en parte buena y de descanso, y en lugar donde por si
mismos pudiesen socorrer o hacer bien a los vivos. Con esta inteligencia
ofrecfan sacrificios a los difuntos en las maneras que iré contando, que
cosa alguna del uso de sus pasados no se les ha olvidado ni lo han dejado,
porque no hay quien se lo impida®.

%0 Esta practica auspiciadora consistente en analizar e interpretar las visceras de los
cuyes continfia en la actualidad con plena vigencia en buena parte de las comunidades
andinas.

2 Doctrina Christiana y catecismo para instrvccion de los indios [1584-1585]
(autenticado por José de Acosta), Madrid, CSIC, 1985.

22 Bartolomé Alvarez, De las costumbres y conversion de los indios del Peri,
Memorial a Felipe 11 [1588], Madrid, Polifemo, 1998.

B Ibidem, p. 89.
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Las cosas que ofrecen a los muertos son carneros degollados en sacri-
ficio sobre sus sepulturas, algunas veces por sdlo motivo de querérselos
ofrecer, por solo honrarlos y por tenerlos gratos y agradables?*.

Cuando degollaban algunos carneros —dos o cuatro, segin se junta-
ban entre ellos—, ofrecian coca en hoja, esparcida en el sepulcro o derra-
mada; otras veces una taleguilla llena; otras veces, mascada, la arrojaban en
el sepulcro. La mayor solemnidad es quemarla en fuego®. Ofrecen cuyes
a las veces sin manchas, blancos, segin los elige[n] para tal caso el que hace
la ceremonia; deguéllanlos con la uha para semejante caso, porque el sacri-
ficio es derramar sangre. Aquellos cuyes no los comen: entiérranlos junto
ala sepultura o dentro?®.

No pierda de vista el lector la forma «experimental» de proceder
del padre en su obcecacion por erradicar la costumbre del cuidado ali-
menticio de los difuntos:

Ofrecen asimismo maiz tostado, como si los muertos hubiesen de
comer. Cuando yo entendia menos que ahora, hice que metiesen maiz
tostado a un muerto en la boca y, preguntandoles «;como no come este
muerto?», no me respondieron como hacen a todo. Diciéndoles «pues los
muertos no comen, ¢ por qué les dais de comer?», los vine a azotar por que
no lo hiciesen. Después que fui entendiendo mas, vi que no se gobernaban
por ejemplos de razon sino por lo que sus padres les enseharon?’.

Asimismo se sabe que, todas las veces que han podido y pueden, han
sacado y sacan de las iglesias que no tienen guarda, y de los cimenterios, los
cuerpos de los muertos, principalmente de los curacas [...] y destos viejos, y
los llevan a enterrar en sus sepulcros. Y cuando —o porque no los pueden
hurtar, o porque tienen miedo al sacerdote— lo[s] dejan [en sus sepulcros
cristianos], de sus vestidos —que usaban [vivos]— toman una manta y una
camiseta®® y, metiéndolo en una sepultura, a manera como si situasen en
aquel lugar la persona lo depositan, haciendo una mascara a semejanza del

2 Ibidem, p. 90.

25 Las hojas de coca forman parte de las actuales ofrendas rituales que se queman
para contentar culinariamente a los seres tutelares del Altiplano. Gerardo Fernandez
Juarez, El banquete aymara: Mesas y yatiris, La Paz, Hisbol, 1995.

26 Bartolomé Alvarez, op. cit., p. 91.

¥ Alvarez, op. cit., p. 91.

28 En el Altiplano aymara cuando un enfermo no puede acudir a visitar al yatiri ni
éste tampoco a la casa del enfermo es usual que alglin familiar del aquejado le acerque
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que quieren entender. Y con esto juntamente entierran todas las cosas de que
el difunto usaba cuando vivia: como es las ojotas —que es su calzado—, una
uayaca —a veces con coca, a veces sin ella—, la cobertura de su cabeza—con
sus plumajes de oro o plata o azofar o plumas—, una manilla que usan traer
en el brazo derecho, los instrumentos con que solia jugar, [mas] un aillo, que
es una manera de arma que usan contra el enemigo y contra la caza y es tan
fuerte que, tiraindole a cierta distancia, atan un animal de suerte que luego cae
y no se puede huir; lo mismo hace en un hombre y aun lo derribard muerto.
Con esto entierran los vasos en que beben y las vasijas en que comen: platos,
escudillas y ollas y otros vasos®.

Con las mujeres asimismo entierran los ornamentos de que andaban
aderezadas en vida: como es sus ropas, cenidores y, las que [los] usan, sus
maneras de tocados en las cabezas; en las manos, ciertas sortijas de plata, de
cuatro o cinco vueltas; ciertos prendederos que llaman topos; su calzado; y
todas sus diferencias de afeites, que son muchas y de diversos colores.
Entierran con ellas algunos ovillos de lana y los usos con que hilan, y algu-
nos envoltillos de coca muy atados entre alguna ropa. Entre estas cosas
ofrecen en los sepulcros —por los ganados y demés animales domésticos—
unos envoltillos de paja pequehos; en medio ponen un poco de algodon
escarmenado [=cardado] y en [el] algoddn un poco de coca; vy, atado, lo
ofrecen en el sepulcro por los corderos, tantos y cuantos han nacido aquel
ano. Yo he hallado estiércol de puercos ofrecido —que le ofrecen por los
puercos— y otras diferentes cosas. De estos actos y de otros se deja enten-
der que la coca, que los espanoles tanto cultivan y aumentan para su codi-
cla, y para perdicion de estos desdichados, es el mas ordinario sacrificio, y
agradable, y asi con todas las otras diversidades de sacrificios, va siempre
éste quemado en fuego, como el incienso®.

Cuando no pueden haber los cuerpos de los muertos, como he dicho,
les cortan las uhas de los pies y las manos y unos pocos cabellos; y esto,

al especialista ritual ropa del enfermo en representacion de su persona, para establecer
el diagnostico. La ropa permite la representacion vicarial de su dueho.

2 Bartolomé Alvarez, op. cit., pp. 114-115.

30 Ibidem, p. 115. En la actualidad las mujeres aymaras, en las comunidades aleda-
has del lago Titicaca se entierran con un pequeho ajuar que incluye el plato donde
comia la difunta, sus mejores ropas (pollera, awayx, manta) y su calzado. Igualmente
se coloca en el ataid, alli donde se estila, un pequeho viatico de productos alimenticios,
aceite, frutas, ch uno, mote, hojas de coca, para el viaje que debe realizar el alma antes
de llegar a su destino. Los varones suelen enterrarse entre otras cosas con su poncho,
su lluch ‘u de orejeras, el chicote, su plato y su calzado, junto con un viatico similar al
de la mujer.
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envuelto con un poco de coca y atado en un pano, lo llevan a enterrar en
el lugar donde le han de hacer veneracion’!.

Entierran asimismo con estos cuerpos todas las comidas secas que
ellos usan —y échanles acua en la sepultura, que es su bebida—, llaman-
dolos por sus nombres, diciendo: «fulano, padre mio, comase esto que le
doy». De donde se deja entender, y de otras cosas que he dicho, que
entienden los muertos estar en otra parte, donde pueden gozar de aquello,
no como necesitados sino como gente que se goza del bien que les hacen
y honra, y que pueden hacer bien a los que aca viven. Y asi, con este fin les

honran de todas las maneras dichas®2.

Las informaciones relativas a los procesos por idolatrias traen
abundante documentacion relativa a los cuidados ceremoniales otor-
gados a los difuntos en las poblaciones andinas®, asi como el celo de
los visitadores de la idolatria por reconducir estas practicas. Tomo del
libro de Duviols* sobre la sierra de Lima, Cajatambo, los siguientes
ejemplos:

31 Ibidem, p. 116. Las uhas y los cabellos no sdlo forman parte de las practicas de
hechiceria, tanto en Europa como en las culturas andinas; siguiendo el modelo del pen-
samiento magico, uhas y cabellos son eficaces para representar a la persona que los ha
poseido en vida, ademas de la ropa que veiamos anteriormente, segin los criterios de la
magia simpatica u homeopitica y la magia de contacto, explicadas por James George
Frazer, La Rama Dorada [1890], México, Fondo de Cultura Econdomica, 1995.

32 Ibidem, p. 116. La reflexion del padre Alvarez es clave al reconocer el vinculo
entre vivos y muertos y como las actuaciones rituales consolidan este tipo de convenio
ceremonial, como si vivos y difuntos lo precisasen para su mutuo bienestar.

33 Da la sensacion de que esta preocupacion por el trato ceremonial a los difuntos,
vinculada a los procesos de extirpacion de idolatrias, se produce con mayor frecuencia
y énfasis en la Sierra de Lima y en los Andes del Sur que en el Norte peruano, si hace-
mos caso a los expedientes por idolatrias que se han publicado. Llama la atencion la
presencia mas relevante de formas de hechicerfa de origen peninsular en los expedien-
tes del Arzobispado de Trujillo, recientemente publicados, con alguna referencia al
consumo de San Pedro y la elaboracion tardia de altares de mesa. Quiza se deba esta
circunstancia a la fecha tardia de los pocos expedientes que se conservaron en Trujillo,
todos ellos de los siglos xviil y Xix. Laura Larco, Mas alla de los encantos. Documen-
tos sobre extirpacion de idolatrias en Trujillo (siglos XviII-xx), Lima, Universidad de
San Marcos / IFEA, 2008.

3 Pierre Duviols, Procesos y Visitas de Idolatrias. Cajatambo, siglo xviI. Lima,
Pontificia Universidad Catolica del Pert1 / Instituto Francés de Estudios Andinos,
2003.
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[11-12 de marzo de 1656 (Cajamarquilla). Denuncia que hace don
Juan Tocas, principal y fiscal mayor de la doctrina de San Pedro de Ticllos
contra Alonso Ricari, principal y camachico del pueblo de Otuco anexo
de la doctrina de San Pedro de Hacas]

Y assimesmo bio y oyo en muchas ocassiones a los echizeros camachi-
cos y mandones que sacasen los cuerpos de la yglessia porque los difuntos
lloraban y se quejaban porque los tenian en la yglesia y en las sepulturas
afligidos porque no se podfan menear y alli se podrian y estaba ediondo
aquel lugar y por esta causa mandaban que los sacasen y los llevasen a casa
de sus aguelos malquis y machayes Carua tracay Curi tracay estaban pir-
cados con losas y cubiertos por estar junto con ellos y por otro nombre
llaman a dichos machayes Pisca coyllor Cota coyllur®.

[24 de abril-13 de agosto de 1656 (Santo Domingo de Pariac). Causa
hecha contra los camachicos del pueblo de Santo Domingo de Pariac por
auer sacado los cuerpos cristrianos de la yglesia y lleuandolos a los macha-
yes y otras idolatrias.] Testigo Juan Guaras. Ratificado:

dixo que es verdad que los cuerpos cristianos enterrados en la yglessia
desde dicho pueblo se an sacado della y lleuados a los machaies donde les
an fecho sus cauos de aho y ofrendas de llamas, cuyes quemados seuo coca
maiz y cuies a lo qual an asistido todos los mas del pueblo y este testigo
sacOd a su padre y madre y lo lleud a su machay llamado Curis machay [...]
y asi mismo bio este testigo que Pedro Condor saco de la sepultura a
Miguel de Mendoga su hixo. Ana Rupai Colque a Domingo Guaras su
padre y este testigo a Domingo Ricapa su padre a los quales quando los
sacauan de la dicha yglessia los lleuauan a sus casas donde los sentauan en
el lugar donde auia muerto y le ponfan su camiseta y vna manta en la caue-
¢a y matauan vna llama por el corazon y la sangre se la ofrecian al dicho
difuncto y la carne comian con los yndios del dicho pueblo los quales bai-
lauan al son de los tamborillos®® y a los primeros gallos salfa la biuda o
madre o padre del dicho difuncto acompahada con otras biexas puestas la
manta del dicho difunto en las cauegas y con bordones mates de chicha y
sangre de llama en las manos y vnos hisopos hechos de paxa de ycho llo-
rando por las calles al vsso xentilico asperxando las dichas calles con la

35 Ibidem, p. 238.

3¢ El culto a los difuntos aparece resaltado en la comunidad por la presencia de
comparsas musicales adecuadas, misica de vientos y acompahamiento de percusion
mediante pequenos tambores de mano denominados wankaras.
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dicha sangre y chicha llamando a los dichos difuntos en la lengua digién-
doles que como no benfan a consolarnos y degirnos donde estais y como
os va y luego se bolufan a sus casas y otro dia los lleuauan a los dichos
machaies y les agfan ofrendas y cauos de aho de chicha y maiz y cuies y
quemauan seuo coca y maiz y cuies hasta que hedia que era el ynciensio

con que los yngiensauan®”.

[24 de abril-7 de agosto de 1656 (Santa Catalina de Pimachi). Causa
hecha a los yndios camachicos del pueblo de Santa Catalina de Pimachi
anejo de la doctrina de San Pedro de Hacas por aver sacado los cuerpos de
la yglesia y llevados a sus machayes y aver adorado ydolos y otros ritos y
seremonias antiguas.] Testigo Domingo Rimachin, alcalde:

Y siéndole preguntado por el thenor de la causa del progesso dixo que
lo que de ella saue es que este testigo es verdad que a sacado de la yglesia
de este dicho pueblo los cuerpos de sus padres y antepasados y los a pues-
to en Llagomachay un quarto de legua deste dicho pueblo donde ay
muchos cuerpos de Cristianos de su a#llo [....] a los quales dichos cuerpos
quando los an sacado de la dicha yglesia los lleuan a sus casas y ally le
ponen camiseta limpia matan llamas por el corazon y la sangre le ofrendan
y agen otros ritos y ceremonias antiguas con ellos y otro dia las lleuan a los
dichos machaies donde le ofrendan sangre de llama y la mesma llama y le
queman en una callana seuo cuies mays y coca hasta que hiede que es // el

yncienso con los que los ynsiensan?®.

Testigo Francisca Quillay Tanta:

Y siendo preguntada por la caueza de progesso dixo que esta testiga
tiene su machay llamado Puray machay donde tiene los cuerpos cristianos
que a desenterrado de la yglessia y a sus padres entre ellos con los quales
assy en el dicho machay como quando los a sacado de la yglessia higo con
ellos los mesmos ritos y ceremonias ofrendas de sangre y llamas bailes con
tamborillos que los demas han fecho con sus difuntos [...]*°.

37 Pierre Duviols, op. cit., p. 265.
38 Ibidem, p. 297.
39 Ibidem, p. 301.
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Por su parte, el padre Pablo Joseph de Arriaga* recoge abundante
informacion sobre el culto a los difuntos y los cuidados y el celo que
el padre visitador de la idolatria debe seguir en la identificacion de los
lugares donde se enterraban «en tiempos de su gentilidad» con el avi-
so al padre de los cuidados en la custodia de la llave de la iglesia para
evitar la exhumacion de cadaveres. Veamos algunos casos y ejemplos
de este autor.

Después de estas huacas de piedra la mayor veneracion y adoracion es
la de sus malquis que son los huesos o cuerpos enteros de sus progenitores
gentiles, que ellos dicen que son hijos de las huacas, los cuales tienen en los
campos en lugares muy apartados, en los machays, que son sus sepulturas
antiguas, y algunas veces los tienen adornados con sus camisetas muy cos-
tosas o de plumas de diversos colores o de cumbi. Tienen estos malquis sus
particulares sacerdotes y ministros y les ofrecen los mismos sacrificios y
hacen las mismas fiestas que a las huacas. Y suelen tener con ellos los ins-
trumentos de que ellos usaban en vida: las mujeres husos y las mazorcas de
algodon hilado, y los hombres las tacllas o lampas con que labraban el cam-
po*! o las armas con que peleaban. Y en uno de estos machays de los mal-
quis estaba una lanza con su hierro, y recaton, que la habia dado (seglin
dijeron) un conquistador de los primeros de estos reinos para pendon de
una iglesia. Y en otro estaba otra lanza muy vistosa que ellos llamaban
Quilcasca choque, que quiere decir lanza pintada o esculpida, la cual se tru-
jo al sehor virrey. En estos malquis, como también en las huacas tienen su
vajilla para darles de comer y beber, que son mates, y vasos, unos de barro,
otros de madera y algunas veces de plata y conchas de la mar*2.

Echanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que beban y
muy al descubierto ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y
asadas sobre la sepultura para que coman y asi esta prohibido que en los
Todos Santos no pongan nada de esto en las sepulturas. Pero el mayor abu-
so es el desenterrar y sacar alos muertos y llevarlos a los machais que son las
sepulturas que tienen en los campos de sus antepasados [...] Y pocos dias

0 Pablo Joseph de Arriaga, La extirpacion de la idolatria en el Piru [1621], estudio
preliminar y notas de Henrique Urbano, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andi-
nos «Bartolomeé de las Casas», 1999.

# Todavia se incluye en los féretros de los difuntos como ajuar, ademas del viatico,
la ropa mas querida o representativa del difunto o difunta, su poncho o pollera, su pla-
to de comida, el chicote, alimentos..., etc.

#2Pablo Joseph de Arriaga, op. cit., p. 35.
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antes que llegasemos a un pueblo habia un indio principal con su mujer,
sacando de la iglesia dos hijos suyos, que para hacello mas facilmente habi-
an enterrado como dos meses el uno antes del otro en una como boveda
hecha delosas, y los llevaron a su casa y los tuvieron alla dos dias, y les hicie-
ron grande fiesta, vistiéndoles vestidos nuevos y trayéndoles por el pueblo
en procesion y convidando a beber en la fiesta a toda la parentela y después
los volvieron a la iglesia. Hicimosles otra vez desenterrar y, deshaciendo la
boveda, echalles tierra. Y asi se ha de advertir como cosa que importa que de
ninguna manera se consienta que se entierren en bovedas [...] Estan persua-
didos que los cuerpos muertos sienten, comen y beben y que estan con
mucha pena enterrados y apretados con la tierra, y con més descanso en sus
machais y sepulturas en los campos donde no estan enterrados sino en unas
bovedillas y cuevas o casitas pequehas, y ésta es la razon que dan para sacar
de las iglesias todos los cuerpos muertos*’.

Una de las citas de Arriaga que reproduzco hace referencia a la cos-
tumbre del trasiego de huacas moviles, los cuerpos de difuntos y
momias de los incas:

Otra causa [de la presencia de las idolatrias denunciadas por Arriaga] es
no haberles quitado hasta ahora delante de los ojos, que hubiera sido motivo
para quitarselas también del corazon, las huacas moviles que tienen, no solo
todos los pueblos, sino también todos los ayllos y parcialidades por peque-
fios que sean, como se dijo arriba; no haberles quemado sus munaos de los
llanos, que son los malquis de la Sierra, a quien estiman mas que sus huacas;
no habelles destruydo sus machais, que son las sepulturas de sus aguelos y
progenitores, adonde llevan los cuerpos hurtados de las iglesias...**.

En Andaguaylas tuvimos noticia de una famosa y muy danosa licen-
ciada y de otro buen viejo en Uramarca, el cual me contd lo que hacen
cuando alguno muere, como lo entierran con ropa nueva y le ofrecen
comida, y cada afo renuevan la misma ofrenda. Y lo que hacen con los
cuerpos de sus progenitores gentiles, que guardan en sus cuevas y entie-
rros antiguos. A éstos sacrifican cuando empiezan a labrar la tierra, para
sembrar, echando chicha en las chicaras. Si el fuego chispea dicen que las
almas de sus antepasados padecen sed y hambre, y echan en el fuego maiz
y chicha, papas y otras cosas de comida para que coman y beban®.

® Ibidem, p. 67.
# Ibidem, p. 80.
* Ibidem, p. 88.
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En las instrucciones para la visita Arriaga indica explicitamente
entre las recomendaciones en el interrogatorio a los hechiceros o
indios responsables:

Vigesimoprimero: Qué malguis adoran, qué son los cuerpos de sus
progenitores, y como se llama el padre y cuintos hijos tuvo y en qué par-
te los tienen, en qué cueva o machay y de qué manera*®.

Vigesimoséptimo. Los cuerpos muertos que han desenterrado de las

iglesias®’.

Entre las preguntas a la comunidad, aldea o en el pueblo durante la
visita merece la pena anotar:

Qué cuerpos saben que hayan hurtado de la iglesia*®.

Finalmente, en el Edicto contra la Idolatria que es preciso formu-
lar en la visita, seglin indicacion de Arriaga, leemos:

Item si saben que alguna o algunas personas hayan desenterrado los
cuerpos de difuntos cristianos de las iglesias, hurtandolos de ellas y lle-
vandolos a los sepulcros que llaman Sachay, donde estan sus malquis*.

Y en las Constituciones que deja el visitador merece la pena resaltar:

Item de aqui adelante los indios de este pueblo no pondran sobre las
sepulturas de los difuntos cosa alguna cocida ni asada, por cuanto es
comin error de los indios y hasta hoy estan en él, que las almas de los
difuntos comen y beben, y el cura de este pueblo tendra muy particular
cuidado de que las puertas de las iglesias tengan buenas llaves, guarda y
custodia y que tenga las dichas llaves persona de confianza, por cuanto la
experiencia ha ensehado que suelen desenterrar los cuerpos cristianos de
las iglesias y llevarselos a los sepulcros de sus progenitores gentiles; y el
que quebrantara esta constitucion se procederi contra él como contra
relapso en la idolatria®°.

* Ibidem, p. 129.
¥ Ibidem, p. 130.
8 Ibidem, p. 134.
¥ Ibidem, p. 171.
50 Ibidem, p. 175.
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Para concluir esta somera revista de cronicas, el controvertido cro-
nista andino Felipe Guaman Poma de Ayala apuntilla en su Nueva
Coronica y Buen Gobierno (1615), en relacion con el ciclo de difuntos:

Noviembre.

Este mes fue el mes de los difuntos, aya quiere dezir defunto, es la fiesta
de los defuntos.

En este mes sacan los difuntos de sus bobedas que llama pucullo y le
dan de comer y de ueuer y le bisten de sus bestidos rricos y le ponen plu-
mas en la cauesa y cantan y dansan con ellos. Y le pone en unas andas y
andan con ellas en casa en casa y por las calles y por la plaza y después tor-
nan a metella en sus pucullus, dindoles sus comidas y bagilla al principal,
de plata y de oro y al pobre, de barro. Y le dan sus carneros y rropa y lo
entierra con ellas y gasta en esta fiesta muy mucho’!.

Como vemos en las cronicas coloniales, el culto a los difuntos y la
costumbre de exhumar cadaveres, vestirlos con sus mejores galas, agasa-
jarlos con comida y bebida ceremonial y trasladarlos a los lugares tradi-
cionales de culto, responden a practicas rituales de larga tradicion en los
Andes, junto con la preeminencia otorgada a las cabezas de los difuntos
como objetos protagonistas en rituales de auguracion y pronostico.

4. CRANEOS Y CALAVERAS: OSAMENTAS
Y ETNOGRAFIA ANDINA

Si bien la fiesta de las 7atitas adquiere especial relevancia por la
cantidad de craneos expuestos en los predios del cementerio, no es el
tnico ejemplo etnografico de relieve que podemos destacar en la
actualidad en relacion con el tratamiento ceremonial de craneos
humanos en los Andes.

Uno de los ejemplos mas destacados sobre la presencia de craneos
humanos depositados en el altar de la iglesia en la celebracion del ciclo
ceremonial de los difuntos corresponde a la tradicion de los Chipaya,

51 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva Coronica y Buen Gobierno [1615], ed. de
J- Murra, R. Adorno y J. L. Urioste, Madrid, Historia 16, 1987, Cronicas de América
29abc.
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situados en las inmediaciones del Lago Coipasa, en la region de
Carangas, en el gélido altiplano orureno®?. Los Chipaya colocan cua-
tro craneos de los antepasados denominados «José Ankuira», «Maria
Mercedes», «<mundoalma» hombre y «mundoalma» mujer, en la calle
principal del cementerio del pueblo el dia 31 de octubre, y los intro-
ducen en laiglesia el 1 de noviembre, al amanecer, colocandolos sobre
un sillon o trono y en el suelo de la propia capilla, al tiempo que les
dedican diferentes atenciones rituales®.

No tan conocido etnograficamente es el tratamiento ceremonial
que los yatiris aymaras y los kallawayas del norte del Departamento
de La Paz otorgan a ciertos craneos humanos que emplean en sus con-
sultas de adivinacion, especialmente en el caso de identificacion y
localizacion de objetos perdidos y robados. Precisamente mi primer
contacto con las 7atitas y su uso ceremonial fue con «7atita Carlita»,
convenientemente agasajada y empleada en los rituales de adivinacion
por el kallawaya Severino Vila. Si bien, la diferencia notable entre
«patita Carlita» y las protagonistas de nuestro articulo es que se trata-
ba de un craneo de chullpa, de un representante de la época oscura o
ch’amak pacha, un «gentil» de «antes del diluvio» segn las tradicio-
nes aymaras y kallawayas, que resultaba especialmente til en la cus-
todia de la casa y averiguacion de robos, como hacen las 72atitas, aun-
que muy ruidosa y exigente en sus reclamaciones domésticas, lo que
dificultaba el descanso familiar>*.

La localizacion de los riwntu, que es la denominacion ritual que
reciben estos craneos en aymara, y su adopcion por parte de un yatiri,
forman parte de una extensa entrevista realizada por Tomas Huanca al
yatiri Hilario Sanchez de la comunidad de Ch’usamarka (Provincia
Murillo del Departamento de La Paz), que custodia tres calaveras o
riwutos para su desempeno ritual®. Existe cierto convencimiento de

52 Nathan Wachtel, El regreso de los antepasados. Los indios Urus de Bolivia, del
siglo xx al xvI. Ensayo de Historia Regresiva, México, Fondo de Cultura Econdmica
/El Colegio de México, 2001; De la Zerda, Los chipayas. Modeladores del espacio, La
Paz, UMSA, 1993, pp. 31-48.

5 Nathan Wachtel, op. cit., pp. 204-208.

5% Gerardo Fernandez Juarez, Los kallawayas. Medicina indigena en los Andes
bolivianos, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la UCLM, 1998.

55 Tomas Huanca, El yatiri en la comunidad aymara, La Paz, CADA, 1990.
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que los riwutus Gtiles en el dominio ceremonial aymara deben proce-
der de personas muertas de forma violenta, asesinados o que sufrieron
muerte repentina®. En este sentido, son considerados «condenados»,
puesto que sus actuaciones y competencias estan asociadas a las nece-
sidades de los vivos.

Los riwutu se aparecen en suehos e incomodan a los ladrones hasta
que confiesan sus fechorias; se alimentan de vino, flores y velas®’, obje-
tos que hemos visto anteriormente en el cumplimiento ceremonial de
los devotos de las 7atitas en el Cementerio General de La Paz. Seglin
testimonia Huanca®®, a pesar de las recomendaciones que el yatiri reci-
bi0 para enterrar la cabeza en el cementerio, él sabia por sus abuelos que
la tradicion aymara indicaba que los riwutos son buenos para adivinar,
riwututux waliw, «el riwutu es bueno». El propio riwutu establece las
condiciones del pacto ceremonial que plasma con el yatirs:

«Espiritu Santo Mariano Loza.

Yo iré detras de ti, de tu cabeza y de tus pies.
Yo te representaré

y ti me ofreceras una misa en mi honor

y me compraras un velo». Asi dijo.
«Comprame un velo y ofréceme una misa
al menos una vez al aho o dos veces al aho.
A cambio yo te acompaharg,

yo representaré a tu cabeza y a tus pies,
yo siempre estaré contigo,

y te apoyaré con oro y plata».

Diciendo estas palabras, el riwntu hablo®.

Como a las 7atitas de nuestra fiesta, el yatiri debe procurarle sus
ofrendas de vino, vela y flores, su velo o ropa ceremonial, y hacerle
escuchar al menos una o dos misas al aho.

Otro caso etnograficamente relevante por lo que afecta al valor
ceremonial de las osamentas humanas, muy cerca de la ciudad de La

56 Ibidem, p. 105

57 Ibidem, pp. 105-109.

58 Ibidem, p. 109.

59 Huanca, op. cit., p. 110.
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Paz, es el del conocido Ninno Compadrito del Cuzco en Pert®. El
Nino Compadrito pertenece igualmente, como las 7atitas pacenas, al
dominio de difuntos. Sus devotos lo identifican en suehos bajo la for-
ma de un nifo rubio, de ojos celestes, o bien vestido de policia, médi-
co o juez interviniendo en los asuntos que colman las promesas y ora-
ciones que le dedican en su pequena capilla y que giran en torno a las
problematicas habituales: salud, suerte, amor, trabajo, conflictos
domésticos y otros®!. El Niho tiene dias fastos, pero también otros
dias «nefastos» en los que escucha las peticiones sancionadoras de sus
devotos para con aquellas personas que los han tratado mal®. El Ninzo

Compadyrito recibe su homenaje el dia de Todos Santos, como osa-

63

menta que dicen que es®, siendo trasladado en su capilla movil, como

las 72atitas, a escuchar misa a una iglesia cercana.

60 Gerardo Fernandez Juarez, «Religiosidad popular y heterodoxia en los Andes:
El caso del ‘Nino Compadrito’», Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares,
LIIT (1998: 1) pp. 101-124; Gerardo Fernandez Juarez, «Un difunto en el altar: Los
‘nihos difuntos’ y su relevancia social en los Andes», en Juan Antonio Flores y Luisa
Abad (coords.), Etnografias de la muerte vy las culturas en América Latina, Cuenca,
Servicio de Publicaciones de la UCLM, 2007, pp. 183-208; Abraham Valencia, Reli-
giosidad popular cuzquena. El nifio compadrito, Cuzco, Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1983; Takahiro Kato, «Breve historia del Niho Compadrito del Cuzco», en Hiro-
yasu Tomoeda y Luis Millones (comp.), La tradicion andina en tiempos modernos,
Osaka, Senri Ethnological Report, 1994, pp. 31-47; Takahiro Kato, «Historia tejida
por lo suehos. Formacion de la imagen del Nizo Compadrito», en Takahiro Kato,
Hiroyasu Tomoeda y Luis Millones, Dioses y demonios del Cuzco, Lima, Fondo Edi-
torial del Congreso del Pert, 2001, pp. 99-162.

1 El Ninno Compadrito atiende las necesidades de sus fieles devotos, circunstancia,
recordemos, propia de las «almas» o difuntos en atencion a quienes los recuerdan u
homenajean.

62 Los seres tutelares andinos no son en si mismos buenos o malos segiin los prin-
cipios maniqueos del catolicismo; son buenos y malos dependiendo de la relacion,
ofrendas y peticiones que los seres humanos establecen con ellos.

% En realidad parece una imagen vestidera que debe haber formado parte de algiin
retablo perdido.
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5. ALGUNAS NOTAS DEL FOLKLORE:
«CONDENADOS» Y « CABEZAS VOLADORAS»

El motivo del craneo o «calavera parlante», generadora de ruidos y
silbidos grotescos, protectora del hogar y de los bienes de la familia
que la custodia, se encuentra muy extendida por los Andes, con pre-
sencia en el folclore local peruano y boliviano®, de cuyos motivos
podemos extraer alguna imagen clarificadora sobre los perfiles etno-
graficos de las 72atitas bolivianas.

En cuanto a la calavera humana, ella llena un amplio campo de
supersticiones. Fuera de los usos que le dan hechiceras y adivinas®, apa-
rece junto con imagenes de santos, de virgenes y cristos y merece los
homenajes de coronas de flores, de velas encendidas y ramilletes, que se
le presentan con admirable constancia en repisas y oscuros agujeros de
establecimientos artesanales y tiendas de comercio. Las amantes decep-
cionadas velan las fotografias de sus novios y las suyas propias colocadas
en las cuencas de los craneos. Quienes desean dar muerte a sus enemigos
velan unos altares puestos en el piso, en los que la calavera es elemento
principal (Lima, Arequipa, etc.). Pero la principal mision de las calaveras
es la de «cuidar» las casas para que los ladrones no las acometan. Las cala-
veras «<hablan» con voz gangosa®; para «imitarlas», las gentes obstruyen
la nariz y hablan. En Ayacucho se las llama «gapgatu», palabra que alu-

* Es el caso de la leyenda de «la calavera y la lavandera», conocida en el Per, o el
relato del «oso raptor», de caracteres interandinos, con presencia en Perli y Bolivia,
como demostro Efrain Morote Best, «El oso raptor», en Efrain Morote Best, Aldeas
Sumergidas, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos, «Bartolomé de las
Casas», 1988, pp. 179-239.

% En la tradicion europea las osamentas y restos humanos formaban porte de los
ingredientes nefandos con los que se decia se elaboraban, entre otras cosas terribles, los
unguentos magicos que permitian a las brujas volar para acudir a sus conventiculos en
los aquelarres; asi aparece en los testimonios de los encartados en el célebre caso de las
brujas de Zugarramurdi, proceso dramatico del que se cumpliran los 400 ahos en el
mes de noviembre de 2010. Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipolito B. Riesco
Alvarez, Pedro de Valencia, Obras Completas. Vol. VII. Discurso acerca de los cuentos
de las brujas, Universidad de Leon, 1997.

¢ FEsta forma distorsionada de comunicacion que alude a la facultad humana del
habla es frecuente en el dominio andino en los contextos rituales o ceremoniales. Los
personajes mudan la voz; la alteran hasta constituir un remedo casi comico del lengua-
je humano.
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de al ruido que producen y que significa, mis o menos, «ser que habla
con las fosas nasales obstruidas». En el Cuzco se prefiere llamarlas
«qerosenqga» (de nariz mutilada) y en otros lugares Antonio o Almita. La
calavera que el cura del cuento [cuento del oso raptor] coloca en la torre
del templo se vincula con la que las gentes colocan en sus casas, para que
asusten a los ladrones®”.

«Calaveras parlantes» existen igualmente en la tradicion folclorica
europea, pero habitualmente su cometido no es tanto la vigilancia de
los bienes y la persecucion de ladrones como desagraviar el mal trato
otorgado a los restos humanos con la moraleja de no incordiar ni mal-
tratar a los difuntos®; igualmente encontramos referencias sobre «cra-
neos parladores» que hablan a los vivos en los relatos cortos que se
insertan en los tratados de magia y brujeria de los siglos XVI-XVII en
Europa, con intencion piadosa y ejemplarizante® .

Otros personajes del folclore andino, emparentados en algunos
rasgos o perfiles con las 7atitas que lucen osamentas o cabezas huma-
nas como anatomia principal de su cuerpo en las tradiciones andinas
son las conocidas como «cabezas voladoras»”® y los «condenados»’!.

Los «condenados» responden a un género de «no muertos» en la
tradicion andina: se trata de seres que vagan como almas en pena y sin
descanso hasta que consigan redimir sus culpas. Son seres indeseables
que cometieron graves pecados y crimenes contra su propia familia” o
contra la comunidad. Acechan a los vivos en las noches y en los espa-

7 Efrain Morote, op. cit., p. 227. Como indica el autor, estas calaveras, reciben
entre otras denominaciones nombres humanos, como Antonio; la traduccion quechua
«desnarigadas», que equivaldria a la denominacion paceha de «7atitas» o bien «almita»
por su calidad de difunto. En otros contextos quechuas bolivianos también se les deno-
mina «tojolitos».

%8 José Manuel Pedrosa, «El mito de Don Juan y el cuento tradicional de El cada-
ver ofendido (ATU470A)», Hecho Teatral, 7 (2007), pp. 63-90.

% Maria Jestis Zamora Calvo, Ensuenios de razon. El cuento inserto en tratados de
magia (siglos xvI y xviI), Madrid, Iberoamericana /Vervuert, 2005.

70 Sobre las cabezas voladoras ver Efrain Morote Best, «Folklore del Per{i: Cabe-
zas voladoras», Revista Per#s Indigena, Lima, vol. IV (1953: 9), pp. 109-124.

71 Nicole Fourtang, «Tradicién y creacion en el cuento folklorico de los Andes
peruanos», en Henrique Urbano (comp.), Mito y simbolismo en los Andes. La figuray
la palabra, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos «Bartolomé de las Casas»,
1993, pp. 259-281.
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cios solitarios de los Andes para devorarlos, ya que es una de las formas
de liberacion que presentan, junto con el hecho de soportar grandes
aflicciones sobre su cuerpo; el «condenado» es liberado de su pena
cuando su cuerpo es destruido’”. No es un «alma», puesto que no pue-
de acceder al lugar donde las almas difuntas se encuentran reunidas; no
puede atravesar el «condenado» la ingente masa acuosa que en la tradi-
cidn andina separa el dominio de los difuntos del de los vivos, ni tam-
poco puede beneficiarse del trato con los vivos, tal y como hemos vis-
to en el desarrollo de la fiesta de Todos Santos. El «condenado» vive en
los lugares solitarios de las quebradas y en las proximidades de los
cementerios, acechando a los vivos, sus victimas potenciales.

La natita, como hemos visto, no deja de presentar ciertos caracte-
res de las «almas en pena» por cuanto no puede disfrutar del destino
que est establecido para las «almas» o difuntos; esta «condenada», en
el sentido de que no puede cumplir el itinerario ritual completo que
corresponde cumplimentar a los difuntos, segtin las tradiciones andi-
nas. Las «almas», tras su muerte, realizan un largo viaje recorriendo
los lugares por los que pasaron en vida, despidiéndose de sus seres
queridos, cruzando una gran masa acuosa, a lomos de perros negros, y
alcanzando finalmente un lugar indeterminado situado hacia el
poniente en donde todas las «almas» siguen trabajando hasta que el
juicio final las libere”™. La 7atita es «utilizada», y conminada por sus
devotos y custodios, mediante los homenajes, halagos y ofrendas que
recibe a seguir en «este mundo», muy a su pesar, protegiendo enseres
y personas y ejerciendo una particular justicia moral. No olvidemos
que la n2atita de mejores virtudes se dice que se corresponde con la de
aquella persona que ha muerto violentamente, sin poder prepararse
cristianamente, y por tanto «condenada», no tanto desde la moralidad
indigena andina como desde la mentalidad del catolicismo mestizo
urbano. El hecho reprobable que la 72atita infringe es el de no satisfa-

72 El incesto suele ser una de las causas de «condenacion» de estos seres.

73 Nicole Fourtané, op. cit., p. 262.

7+ Conocido en el ambito del Titicaca es el relato que involucra a las «almas» sin
distingo de su naturaleza (justos y pecadores por igual) que trabajan levantado una
torre o campanario que nunca consiguen techar porque se desmorona de continuo.
Dicen los pobladores aymaras que solo cuando llegue el Juicio Final podran techar la
torre por completo.
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cer adecuadamente la costumbre de la inhumacion completa en los
Andes, y por esa circunstancia no goza plenamente de los parabienes
que los difuntos disfrutan al ser enterrados «completos»”>.

Los «condenados» poseen ademas una cualidad corporal especifi-
cay es que pueden segmentar a voluntad sus miembros y osamentas
corporales, como refleja el siguiente relato procedente del norte de
Per(, concretamente de la localidad de Cajamarca:

En el sitio Cahupiquina, alla por el ano 1914, habia una casa de la
comunidad donde a veces se quedaban a dormir los guardianes del gana-
do. A veces también se quedaban los pasajeros que iban rumbo a Santa
Cruz desde Succhabamba. Pero los ladrones, decian, comenzaron a matar
a los guardianes y a los viajeros. Mucha gente se perdia por aquel tiempo;
ya nadie queria parar en la casa porque de noche gritaban, silbaban, lla-
maban, quitaban la cama, ensuciaban los fiambres y no dejaban dormir las
almas. Un dia aparecio por alli un hombre valiente que también entendia
de hechicerfa. «<Yo me voy», dijo. <No hay alma que me espante». Com-
pro una botella de aguardiente, una escopeta, un machete y un punal. La
noche de un viernes, cuando la luna estaba verde, se fue a la casa encanta-
da a eso de las once de la noche, entrd y se sentd en una piedra y comenzo
a calear y mascar su coca. Cuando llegd la media noche, escucho6 una voz
que salia del terrado; ese era el condenado que decia «caeré o caeras». Y asi
seguia, «caeré o caeras». Y el hombre le contestd «jciete pues carajol» y
ipum! Cayd una cabeza a su delante; le zamp0 un balazo, un machetazo,
un puhalazo y lo botd a un rincon. Después de cinco minutos «caeré o
caeras», otra vez, «caete pues carajo» jpum! un brazo a su delante; le zam-
po otro balazo, un machetazo y un puhalazo. Asf asi los pedazos hasta
que se formd todo el cuerpo de un hombre. Se pusieron a pelear feazo,
hasta que vencid el hombre verdadero, el hechicero. El condenado al ver-
se vencido dijo «Ahora conozco que eres bien hombre, muy valiente. Has
salvado a cuatrocientas personas que debian caer en mis manos y me has
salvado a mi también. Te agradezco y en premio te voy a ensehar mi
encanto», eran dos bafles de plata blanca enterrados en una esquina de la

75 El cuerpo del difunto debe estar completo para ser devuelto a la pachamama, la
madre tierra. Esta creencia supone una dificil barrera conceptual para la aceptacion de
la cirugfa occidental, particularmente en el Altiplano aymara. Gerardo Fernandez Jua-
rez, «Sin abrir el cuerpo: Cirugfas amerindias», en Gerardo Fernandez Juarez (coord.),
Salud e interculturalidad en América Latina. Practicas quirirgicas y pueblos origina-
rios, Quito, Abya-Yala, 2009, pp. 7-35.
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casa. El hombre se volvio rico y la casa quedd buena. Desde aquel dia los
viajeros pudieron dormir tranquilos, ya nadie se perdia, ya a nadie mata-
ban y hasta ahora vive gente ahi [Recogido por Santos Sixto Hernandez
Briones. La Selva, Llapa, San Miguel]’®.

El célebre etnodgrafo, gran conocedor de las tradiciones peruanas,
Efrain Morote Best analiza en el relato del «oso raptor» la presencia de
condenados, calaveras y cabezas voladoras. Las apreciaciones sobre la
figura del «condenado» resultan muy oportunas para nuestro analisis:

El diablo aparece con poca frecuencia en los cuentos populares laicos,
mientras que el lugar de preferencia de las objetivaciones de esta indole lo
ocupan el «condenado» y otros tipos similares. La teoria popular de la
muerte [...] concibe la reincorporacion del fallecido a un tipo semihuma-
no de existencia llena de sufrimientos. Tres medios tiene el «condenado»
de abandonar su vida errante y dolorosa. El primero esta dado por la cruz
de plata izada en el mis alto pico del Awsangati o de otros nevados de los
Andes. El otro, por las victimas humanas que el extraho «ser» come, y el
Gltimo, por los grandes sufrimientos corporales a los que se somete.
Alcanzar la cruz importa la «salvacion», al par que «comer» a mas de tres
personas. Estos temas aparecen en infinidad de relatos que tenemos regis-
trados. Pero, los que mas abundan, son aquellos en que los latigos de los
arrieros o los golpes del hijo del oso o de un valiente como él convierten
el dolorido cuerpo en una paloma blanca que marcha al cielo en demanda
de la paz que, en la tierra, negaron a sus semejantes. Una de las caracteris-
ticas de los «condenados», expresada en la version de Ayacucho y muy
comf{in a otros cuentos de «condenados» de otros lugares del Perfi, coin-
cide con cierta concepcidn biologica popular que admite la supervivencia
humana acompahada de la fragmentacion material del cuerpo. Esto suce-
de con las cabezas voladoras» que son fragmentos de cuerpos de personas
vivas, que por varias razones (por ser bruja la persona, por dormir con sed
o profundamente, por hablar palabras obscenas, etc.) se desplazan dando
tumbos y en pos de aquelarres o de muladares, donde se alimentan con
excremento o ceniza. El «condenado» tiene la capacidad de fragmentarse
y luego de haber conseguido su proposito, de recomponerse colocando
los pedazos de su cuerpo en los sitios que les corresponden’”.

76 Biblioteca Campesina, Los seres del Mas Aca. Muestras sobrenaturales en la tra-
dicion oral cajamarquina, Lima, Tarea, 1988.
77 Efrain Morote, op. cit., p. 227.
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El género de las «cabezas voladoras» se encuentra muy extendido
en los Andes. Traigo a colacion dos ejemplos bolivianos sobre el

Qate-Qate:

El Qate-Qate es una cabeza que camina por el aire produciendo un
ruido parecido al chirriar de los goznes de una puerta cuando se abre o se
cierra (criac, criac). Traducido literalmente, gate-qate quiere decir que
persigue, que se pega y no se desprende. El Qate-Qate se llama también
«uma—phawa», se hace presente en las noches y se posa en los techos de
las casas de los criminales [...] El Qate-Qate es la cabeza humana que
camina chorreando sangre y clamando castigo para el homicida’.

El Khatekhate, conceptiian que es la cabeza desprendida de un cada-
ver humano, que saltando de su sepultura, va rodando en busca del ene-
migo que en vida le caus6 males y lanzando a su paso gritos inarticulados
y muy guturales, que en el silencio de la noche suenan horribles y hacen
espeluznar. Cuentan que, cuando encuentra al individuo perseguido, le
liga las manos y los pies con el cabello crecido en su sepulcro, el cual es
duro y resistente, lo derriba al suelo y se coloca sobre el pecho del enemi-
g0, le hinca los descarnados y afilados dientes y le chupa la sangre, mien-
tras sus miradas de fuego estan fijas, siempre fijas, en el rostro del perse-
guido. La cabeza, conforme succiona, toma mayores proporciones, y con
su volumen, que no cesa de crecer y aumentar de peso, ahoga paulatina-
mente a su victima, haciéndole antes sufrir una agonia dolorosa, y cuando
ha conseguido darle muerte vuelve, rebotando de contento por el suelo,
hasta el lugar de su eterno descanso, la cabeza vengativa. [...] Cuando un
individuo se acuesta con sed, también creen que, mientras duerme, se des-
prende su cabeza y va a la fuente proxima a beber agua”.

La cabeza humana, particularmente en estado de calavera, es objeto de
varias aplicaciones supersticiosas; los brujos y los que no lo son, entre la
gente del pueblo, la emplean para averiguar los robos, introduciendo den-
tro de su armazon huesosa, uno o dos reales, y pidiéndola con lagrimas en
los ojos y fe en el corazon, que les haga devolver lo sustraido. La calavera,
suponen que conmovida con la stiplica, ird a saltos a deshoras de la noche,
a la casa del ladron y le causara pesadillas en sus suehos, o lo tendra cons-
tantemente inquieto, hasta hacerle restituir lo ajeno, o causarle la muerte
por consuncion si no lo hace. Otras veces, en iguales casos y con el mismo

78 Enrique Oblitas Poblete, Cultura Callawaya, La Paz, Camarlinghi, 1978, p. 100.
79 Manuel Rigoberto Paredes, Mitos, supersticiones y supervivencias populares de
Bolivia, Biblioteca del sesquicentenario de la Reptblica, 1976, p. 67.
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objeto, hacen arder velas a una calavera, durante tres dias martes y tres
dias viernes, en las noches, haciendo que, en esta inica ocasion, se consu-
man por completo las velas®°.

En definitiva, la 72atita, dadas las caracteristicas peculiares que se
concede a su muerte violenta y desgajada de sus restos corporales,
adquiere una existencia peculiar: no es un ser vivo, es un «alma», pero
de caracteristicas especiales por cuanto su existencia se debe a los vivos
y a sus necesidades. Presenta rasgos de «condenado», pero tampoco
coincide exactamente con él, actuando a la manera de las cabezas vola-
doras del folclore, silbando y produciendo sonidos semejantes al
habla humana, pero con un matiz de distorsion, celosa guardiana de
los valores morales relacionados con la vida comunitaria. La #2atita se
ha especializado en su cometido como eficaz vigilante, policia domés-
tico®! que vela por los derechos sobre la vida, los enseres patrimonia-
les y los intereses de sus custodios, con amplia representacion a través
de las «calaveras parlantes» en el folclore y la etnografia andinos, que
sin embargo ofrece un panorama impactante de gran repercusion
social, gracias a la presencia de los medios de comunicacion, en los
predios del Cementerio General de La Paz, certificando en el «dia de
las #2atitas» el final del ciclo de difuntos en el Altiplano paceho.

80 Rigoberto Paredes, op. cit., p.68.

81 Conocido es el caso que se comenta en La Paz sobre la presencia de dos 7atitas
que se exponen en una de las principales comisarias de El Alto, y ante las cuales se rea-
lizan las confesiones de los antisociales.
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Fig. 13. Natitas en el templo. Cementerio General de La Paz (Bolivia).
8 de noviembre de 2009.
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Fig. 14. En los predios del Cementerio General de La Paz (Bolivia). 8 de
noviembre de 2009.
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Fig. 15. Banquete funerario. Cementerio General de La Paz (Bolivia).
8 de noviembre de 2009.
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Fig. 16. Capilla del «Nino Compadrito». Cuzco (Perir)






