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1.  TO D O S SA N T O S.  LA F I E S T A D E L A S «A L M A S»

En las comunidades ribereñas aymaras del Lago Titicaca, la aten-
ción de los difuntos se inicia a finales de octubre con los ensayos de las
comparsas musicales (muquni o tarka), la elaboración de panes, espe-
cialmente por parte de los machakanis o junt’unis, que así se denomi-
na a los parientes o familiares que han tenido un difunto a lo largo del
año. Estos adquieren el compromiso, según la costumbre, de realizar
generosos altares cubiertos de productos alimenticios (apxatas), en los
que destacan las figuras de pan (t’ant’a achachis y t’ant’a wawas) con
que deben agasajar tanto a su difunto como al resto de «almas»1 anó-
nimas. Las comparsas de muqunis y tarkas merodean por las comuni-
dades del cantón a partir del mediodía del primero de noviembre visi-
tando las apxatas de los machakanis y recibiendo, a cambio de sus
canciones y oraciones frente al altar ceremonial en homenaje del
difunto, pequeños bollos de pan, fruta, figuras de k’ispiña y trago con
alta gradación alcohólica. La noche del primero de noviembre todo el
Altiplano hierve con las tonadas musicales de estas comparsas y las
oraciones de los jóvenes resiris que las siguen. Al mediodía del dos de
noviembre la actividad comunal se detiene: todos los participantes en
la festividad de difuntos se encuentran ebrios, pues así lo demandan la
costumbre y la cortesía aymara para con sus difuntos. La noche del
dos de noviembre retornan la música y la frenética actividad en agasa-
jo a los difuntos. En las comunidades que poseen cementerio, el
homenaje se traslada a la tumba del finado, encima de cuya sepultura

1 Los difuntos reciben la denominación de «almas», en castellano.
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se coloca la apxata, altar ceremonial, que lo recuerda. Si no hay
cementerio el agasajo continúa en la casa del finado, en compañía de
sus familiares. Después de Todos Santos, al día siguiente, al mediodía
del tres de noviembre, se conmina mediante «cachorros» de dinamita
a las «almas» a retirarse al lugar donde permanecen enclaustradas, car-
gadas con sus oraciones y recomendaciones para todas las «almas»
difuntas2. Se desmontan las apxatas ceremoniales, se reparten las figu-
ras de pan, en especial a los más pequeños que juegan son sus figuras,
las pasean como si fueran criaturas en sus diminutos awayus como han
visto hacer a sus propias madres con ellas, juegan, realizan matrimo-
nios con las figuras de pan, las bautizan y las casan, y cuando se can-
san de jugar se las comen. Lo mismo se hace con el resto de aditamen-
tos alimenticios de la apxata, que se reparten entre los dolientes y
acompañantes de los machakanis, a cambio de oraciones para el difun-
to y las «almas», junto con diversos recados y solicitudes3. En la
comunidad de Tuqi Ajllata Alta, los machakanis se reúnen en un lugar
establecido por la comunidad para despedir a los difuntos de tal forma
que cambian sus ropas de luto por ropas coloridas y la música de los
muqunis es reemplazada por música festiva de Carnaval4.
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2 En el Cantón de Ajllata Grande (Provincia Omasuyo del Departamento de La
Paz), cerca del lago Titicaca, se dice que las «almas» están elaborando adobe y cons-
truyendo una torre o campanario. Cuando están a punto de techar, la torre se cae y
deben reiniciar la obra, y así toda la eternidad; sólo cuando llegue el Juicio Final
podrán terminar de techar la torre. Todos los difuntos realizan la misma labor, es decir,
no hay premio para justos ni castigo para los condenados. Aparentemente, el impacto
de los credos de la Iglesia católica colonial ha generado esta idea o mentalidad de «con-
denados» entre los propios aymaras contemporáneos. En la obra del padre J. E
Monast, Los indios aimaraes.¿Evangelizados o solamente bautizados?, Buenos Aires,
Lohle, 1972, podemos observar varias interpretaciones, cuando menos heterodoxas,
del credo católico entre las poblaciones aymaras de Carangas, lo que provocaba la des-
esperación del padre oblato. Las «almas» tienen apego a la comunidad de los vivos, y
por eso hay que despacharlas con cierta violencia, haciendo estallar cartuchos de dina-
mita, para que inicien su largo camino de regreso a ese lugar donde se encuentra confi-
nadas. En la zona lacustre ese lugar recibe la denominación de Puliyanu, «un viento del
Poniente», como recoge Manuel De Lucca, Diccionario práctico aymara-castellano;
castellano - aymara, La Paz, Los amigos del libro, 1987.

3 Los vivos cuidan de los difuntos y de sus gustos culinarios en Todos Santos, pero
también los difuntos, las «almas», reciben los encargos de los vivos y sus encomiendas. 

4 Para analizar con más atención y detenimiento los caracteres etnográficos de la
fiesta de difuntos en contexto aymara ver Hans van den Berg, «La celebración de los
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En El Alto de La Paz los cementerios de sectores populares y subal-
ternos como el de Alto Villa Victoria o Tarapacá hierven de devotos,
altares ceremoniales y música mestiza para festejar a los difuntos. En la
ciudad, la despedida o kacharpaya de difuntos suele realizarse el primer
domingo después de Todos Santos. Es en este contexto, coincidiendo
con el final del ciclo de difuntos, que los paceños, tanto mestizos como
de extracción indígena, festejan a las «ñatitas», homenajeando a los crá-
neos de los difuntos en el Cementerio General de La Paz, donde los lle-
van para escuchar misa, recibir el agua bendita en el templo y el aprecio
en forma de dones (coca, flores, cigarrillos y música) de los devotos que
se acercan a cumplimentarlos con el deseo de que, a cambio, la ñatita
satisfaga sus promesas.

2.  EL «D Í A D E L A S Ñ A T I T A S»

El pasado 8 de noviembre de 2009 se celebró en el Cementerio
General de La Paz (Bolivia) el homenaje a los cráneos humanos, «ñati-
tas»5, que buena parte de los paceños tutelan en sus hogares en privado,
trasladándolos a la iglesia del cementerio para que reciban las bendicio-
nes públicas de la misa católica y la ofrenda ansiada del agua bendita.

La iglesia católica ha reprobado en varias ocasiones esta tradición,
negándose a la impartición de la acostumbrada eucaristía en la que el
sacerdote bendecía los cráneos y los libaba con el hisopo de agua bendi-
ta para regocijo de sus devotos6. Este año, 2009, la eucaristía se ha con-
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difuntos entre los campesinos aymaras del altiplano», Anthropos. Revista Internacio-
nal de Etnología y Lingüística, 84 (1989), 1989, pp. 155-175; Xavier Albó, «Muerte
andina, la otra vertiente de la vida», en J. A. Flores y L. Abad (coords.), Etnografías de
la muerte y las culturas en América Latina, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp 137-154; Gerardo Fernández Juárez,
«Todos Santos. Todos almas», Revista Andina, 31 (1998), pp. 139-159.

5 El término «ñatita» hace alusión al cráneo desnarigado, chato. Los jóvenes lo uti-
lizan actualmente para referirse a sus compañeras del sexo femenino. Igualmente se
emplea de forma coloquial en La Paz en referencia a las mujeres «de compañía». Para
no confundirnos, que quede claro que son las «descarnadas» las ñatitas que nos intere-
san en el presente artículo. 

6 De forma similar a como se bendicen los animales domésticos en la fiesta de San
Antón en la Península Ibérica. 
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vertido en un acto asambleario donde el párroco del cementerio ha
empleado la oportunidad de un largo sermón (cerca de 45 minutos) para
criticar y veladamente condenar el culto de las ñatitas insistiendo en los
errores que en ocasiones la prédica católica produce cuando no se com-
prende correctamente7. Finalmente se colocaron cubos de agua bendita
en las puertas de acceso al templo, para que a la salida los propios devo-
tos, familiares y dueños de las ñatitas pudieran cumplir, ellos mismos,
con la recomendada aspersión de agua bendita sobre los cráneos.

Según cuentan los devotos de las ñatitas, los lunes las homenajean
habitualmente en los altares respectivos de sus casas. Las ñatitas, que
pueden ser cráneos de parientes o simples cráneos de difuntos a los
que se «da nombre»8 y que se cuidan de generación en generación,
participan de los compromisos y obligaciones domésticas, vigilando la
casa, protegiéndola de los ladrones, pero igualmente interviniendo en
las consultas de los conflictos domésticos y problemas familiares,
entre los que descuellan los asuntos relacionados con la salud, el tra-
bajo y la fortuna o la suerte, al igual que la protección de la casa, como
queda dicho. La víspera del primer domingo después de Todos Santos
engalanan los cráneos y los trasladan al día siguiente, domingo, al
cementerio en las capillas portátiles, o en cajas de cartón en los casos
más modestos, para que reciban la misa y el agua bendita. 

Los devotos y familiares toman sitio en los predios del cementerio
sentándose junto con sus ñatitas, que exponen a la veneración pública.
Así se pueden contemplar sucesión de ñatitas y familiares a su lado en
las calles y avenidas del campo santo. 

Los devotos de las distintas ñatitas y el público en general presen-
te en el cementerio ofrecen oraciones a las ñatitas, suelen preguntar el
nombre de la ñatita a los familiares que la acompañan para agasajarla
con una oración, al tiempo que le ofrecen flores, alguna vela o mixtu-
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7 En breve aparecerá otro artículo mío relativo a la fiesta de las ñatitas en el próxi-
mo número monográfico de la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares del
CSIC , coordinado por Juan José Villarías Robles, en donde aludo al «empoderamien-
to» ritual de los grupos étnicos bolivianos y sus manifestaciones ceremoniales bajo el
mandato presidencial de Evo Morales Ayma.

8 Cada ñatita tiene su nombre propio: «Pacesa», «Josefin», «Carlita», «Joven Gus-
tavo», «monjita», y puede reflejar la identidad del familiar en vida o también tratarse
de un cráneo de cualquier difunto desconocido bajo custodia de la familia.



ra de papel, y en algunos casos hojas de coca. Las ñatitas aceptan gus-
tosas las ofrendas de flores, hojas de coca, velas y tonadas musicales
criollas. No falta algún yatiri9 que ofrece sus servicios a las calaveras
en la elaboración de alguna mesa ritual10, ch’alla de alcohol y hojas de
coca. Todas estas ofrendas y oraciones se hacen en nombre de la ñati-
ta, para que a cambio satisfaga los deseos de los oferentes. 

Las ñatitas aparecen adornadas con sus mejores galas y en algunos
casos asociadas varias en la misma «capilla» portátil. Se dice que ya
algunas ñatitas se conocen de ediciones festivas anteriores y esperan
encontrarse en el cementerio con ocasión de la fiesta, por lo que sus
familiares suelen colocarse cerca para acceder a sus deseos.

Es frecuente la humanización de los cráneos mediante abalorios
propios de la vida cotidiana que surgen tanto del gusto del devoto
como de la propia solicitud de la ñatita. Por esta circunstancia los crá-
neos aparecen tocados con coronas de flores; gorros andinos de colo-
res (lluch’u), de los que se emplean en las comunidades del Altiplano;
sombreros, gorras de militar (que atestiguan el carácter y profesión de
la ñatita), winchas o diademas.

Además del tocado del cráneo son importantes otros complemen-
tos, como gafas de sol y algodones ocultando las oquedades de ojos y
nariz o los cigarros en la boca; todos ellos argumentos sensibles que
pretenden dotar de vitalidad y socializar en un ámbito de normalidad
ceremonial el rostro de las ñatitas11. Este tipo de esfuerzo ceremonial
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9 Yatiri. Sabio: Especialista ritual aymara. Sobre las características de estos «maes-
tros ceremoniales» aymaras, ver Gerardo Fernández Juárez, Yatiris y ch´amakanis del
Altiplano aymara. Sueños, testimonios y prácticas ceremoniales, Quito, Abya-Yala,
2004.

10 Ofrenda ritual compleja elaborada con sustancias olorosas, grasas y dulces.
Sobre sus caracteres y composición ver Gerardo Fernández Juárez, El banquete ayma-
ra: Mesas y yatiris, La Paz, Hisbol, 1995. Sobre sus antecedentes coloniales y en pers-
pectiva etnográfica comparada, ver Gerardo Fernández Juárez, Entre la repugnancia y
la seducción. Ofrendas complejas en los Andes del Sur, Cuzco, Centro de Estudios
Regionales Andinos «Bartolomé de las Casas», 1997.

11 Incluso el hecho de dotarles de un «nombre», que no tiene porque ser el que
tuviera en vida el difunto en aquellos casos en que el cráneo no guarda ninguna rela-
ción de parentela con la familia que eventualmente lo custodia, no hace sino justificar
aquella célebre sentencia de Legee, seguidor de Confucio: «En el trato con los muer-
tos, si los tratamos como si estuvieran totalmente muertos, eso demostraría una falta de
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por socializar las imágenes rituales andinas, por ejemplo a través del
akulli, acto social de mascar hojas de coca o el empleo de los cigarri-
llos, también lo vemos en otros contextos rituales, caso del interior de
mina en Potosí con la imagen del «tío», el diablo12.

El hecho de ocultar las oquedades de ojos y nariz, quizá los atribu-
tos más sensibles de la muerte que presentan las ñatitas, obedece a
diferentes razones. Además de impedir la acumulación de polvo y la
posible introducción de insectos en los orificios oculares y nasales de
las calaveras en su traslado anual al cementerio, humaniza su expre-
sión vital al tiempo que evita de esta forma situaciones desagradables
que pueden producirse entre los más pequeños al «asustarse» de las
ñatitas13.

Dentro de la iglesia del cementerio general de La Paz se realizó una
reunión de ñatitas que se colocaron sobre el catafalco que se extiende
a los pies del altar mayor. Allí fueron colocadas apresuradamente un
buen número de calaveras ante el rumor de que finalmente la iglesia
católica boliviana había accedido a realizar la eucaristía de la misa. Si
bien la soñada eucaristía no pasó de un sermón crítico con la tradición,
lo cierto es que las naves del templo se llenaron de fieles con sus res-
pectivas ñatitas. La razón de ser del día es trasladar a las ñatitas al inte-
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afecto, y no debe hacerse; o si los tratamos como si estuvieran totalmente vivos eso
denotaría una falta de sabiduría, y no debe hacerse. Por este motivo, las vasijas de bam-
bú (usadas en el entierro de los muertos) no son adecuadas al uso real; las de arcilla no
pueden usarse para lavar en ellas, las de madera no se pueden esculpir; se templan los
laúdes, pero sin exactitud; las flautas de pan están acabadas, pero no afinadas; allí están
las campanas y las piedras musicales, pero carecen de soporte. Se llaman vasijas para el
ojo de la fantasía; esto es tratar (a los muertos) como si fueran inteligencias espiritua-
les». Texto de Legee en relación con palabras de Confucio que recoge Alfred Reginal
Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Barcelona, Península,
1952/1996, pp. 182-183. 

12 Pascale Absi, Los ministros del diablo. El trabajo y sus representaciones en las
minas de Potosí, La Paz, IFEA /PIEB, 2005; Gerardo Fernández Juárez, «El culto al
‘tío’ en las minas bolivianas», Cuadernos Hispanoamericanos, 597 (2000), pp. 25-31.

13 Los niños pequeños acompañan a sus padres con las ñatitas al interior de la igle-
sia en el cementerio general. Si bien están acostumbrados a la ñatita propia, no así a
todas las extrañas que se reúnen en el cementerio. Severino Vila atribuye la enfermedad
del «susto» a la impresión que pueden ocasionar las ñatitas entre los más pequeños,
Gerardo Fernández Juárez, Los kallawayas. Medicina indígena en la ciudad de La Paz,
Cuenca, Servicio de Publicaciones de la UCLM, 1998. 
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rior del Cementerio General para que reciban las bendiciones de la
misa, hacerles escuchar misa al menos una vez al año, y ofrecerles el
agua bendita que las ñatitas anhelan recibir de manos del párroco del
cementerio. En esta ocasión no fue así, ya que el sermón terminó con
un sencillo responso y el sacerdote se negó a rociar a cráneos y devo-
tos con agua bendita, indicando a los fieles que se agolpaban en el
recinto que en las puertas del templo había sendos cubos de agua ben-
dita para que cada cual hiciera uso con comedimiento y en silencio
para homenajear a sus correspondientes ñatitas, al tiempo que solici-
taba a los presentes el abandono del templo. 

Después del sermón, y una vez conseguida la libación del agua
bendita, los oferentes y devotos con sus ñatitas y familiares continúan
la celebración festiva bajo la forma de «preste» en los locales alrededor
del cementerio e incluso en el propio camposanto, donde se prodigan
las interpretaciones musicales criollas y los platos cocinados. 

Una vez finalizado el festejo, los familiares y devotos retornan a
sus casas con sus ñatitas, que volverán a lucir en los altares domésticos
recibiendo el homenaje pactado cada lunes, a cambio de su protección.
De esta forma culmina el ciclo de difuntos en el Altiplano aymara14,
que coincide con la despedida o kacharpaya de difuntos15. 

Hay significativas diferencias entre la festividad de difuntos tal y
como se celebra en las comunidades aymaras y la fiesta urbana de las
ñatitas celebrada entre indígenas y mestizos paceños. En la fiesta de
difuntos de las poblaciones aymaras son las «almas» las homenajeadas
con comida, figuras de pan, panecillos, habas cocidas, mote, papa
cocida, ch’uño, frutas, el plato predilecto del difunto que puede
incluirse en la apxata ceremonial, cebollas, caña de azúcar, música ori-
ginaria indígena (muqunis y tarkas) y oraciones por parte de toda la
comunidad. Llama la atención la ausencia de hojas de coca como
ofrenda, que sí mascan constantemente los familiares y acompañantes
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14 Como indica la tristemente desaparecida Olivia Harris, en «Los muertos y los
diablos entre los laymi de Bolivia», Revista Chungará 11 (1983), pp. 135-152, al menos
hasta el carnaval, jugando con la ambigüedad característica de estos ciclos rituales.

15 En las comunidades ribereñas del lago Titicaca, la despedida o kacharpaya de
difuntos suele hacerse el día después de Todos Santos, pero en algunos lugares y espe-
cialmente en la ciudad de La Paz se acostumbra alargar el proceso hasta el primer fin de
semana después de Todos Santos, coincidiendo con la fiesta de las ñatitas.
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del difunto. En la fiesta de las ñatitas urbanas de La Paz son los cráne-
os los agasajados con oraciones, agua bendita, hojas de coca, cigarri-
llos, mesa rituales, flores, velas, alcohol, vino y música criolla16. Qui-
zá la diferencia notable de sentido es que los difuntos, las «almas», son
despedidos por parte de la comunidad de los vivos para su retorno a
ese lugar incierto en que están enclaustradas el resto del año. Por su
parte las ñatitas no son devueltas ni despachadas a su destino como
finados, si no que regresan a casa, en sus «capillas ambulantes», con
sus dueños, tutores o familiares para continuar compartiendo existen-
cia con los vivos, velando por su seguridad. Nada testimonia mejor su
socialización y presencia real entre los vivos que las hojas de coca y los
cigarrillos que reciben como ofrenda y disfrutan con aparente fruición
entre los suyos17 . 

3 .  AN T E C E D E N T E S C O L O N I A L E S S O B R E E L C U I D A D O A L O S

D I F U N T O S:  S I G L O S X V I Y X V I I

Pocas sociedades como las comunidades andinas parecen encon-
trar un regusto ceremonial tan explícito en la exhumación y transpor-
te de cadáveres por motivos rituales, así como el agasajo culinario que
otorgan a sus difuntos. Las informaciones relativas al culto de los
difuntos en los Andes son abundantes y prolijas. Veamos algunos de
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16 Prueba de su perfecta inserción en la vida urbana y mestiza por parte de las ñatitas
es su gusto y predilección por la música criolla boliviana en ritmo de cuecas y huaynos;
también es posible ver este tipo de música en el cementerio de Tarapacá en El Alto, como
forma musical de atención a los difuntos urbanos. En las comunidades aymaras del Alti-
plano, como vimos, son las comparsas musicales autóctonas de música originaria tarka y
muquni, las que interpretan sus temas musicales no sólo con la intención de agasajar al
«alma», sino con un matiz diferente, como es el hecho de conversar con ella, «almataki
arunt´añani» («para el alma conversaremos»), en términos musicales a través de las
características sonoras del instrumento específico para el tiempo de difuntos y su expre-
sión rítmica en las comparsas de muqunis acompañados de los tambores de mano, wan-
karas. Gerardo Fernández Juárez, «Todos Santos. Todos almas», op. cit., 1998, p. 146. 

17 Igualmente hay que destacar, en este sentido vital, la posesión de sus nombres
individualizados, atributo característico de los seres de «este mundo» que comparten
con los humanos. Los difuntos difuminan sus caracteres propios en el marco genérico
y anónimo de las «almas». 
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estos antecedentes significativos contemplados desde la perspectiva
etnográfica.

El que fuera Gobernador del Cuzco, Juan Polo de Ondegardo, en
su Instrución contra las cerimonias y Ritos que vsan los Indios confor-
me al tiempo de su infidelidad, texto que fue incorporado en la Doc-
trina Cristiana y Catecismo para instrucción de indios, compuesto a
raíz de la celebración del III Concilio Limense, indica:

...Item vsan mucho dar de comer y beber en tiempo del entierro de sus
defunctos y dar de beber cantando vn canto triste y lamentoso, gastando
en esto y en otras ceremonias el tiempo de las exequias que dura en partes
ocho días, y en partes menos, y vsan hazer sus aniuersarios acudiendo, o
de mes a mes, o de año a año con comida, chicha, plata, ropa, y otras cosas
para sacrificarla, o hazer otras ceremonias antiguas con todo el secreto que
pueden18.

Creen también que las ánimas de los defunctos andan vagas y solitarias
por este mundo padeciendo hambre, sed, frío, calor y cansancio, y que las
cabeças de los difuntos o sus phantasmas, andan visitando los parientes, o
otras personas en señal que han de morir, o les ha de venir algún mal. Por
este respecto de creer que las ánimas tienen hambre o sed o otros trabajos,
ofrecen en las sepulturas chicha y cosas de comer, y guisado, plata, ropa,
lana y otras cosas para que aprouechen a los defunctos y por ello tienen
tan especial cuydado de hazer sus aniversarios, y las mismas ofrendas que
hazen en las Iglesias a vso de christianos las enderezan muchos indios, y
indias en sus intenciones a lo que vsaron sus antepasados19. 

Como vemos, en la información de Polo ya consta la celebración
de un ciclo largo de tratamiento y homenaje a los difuntos de ocho
días de duración, el agasajo culinario de los difuntos a quienes consi-
deran que padecen las mismas sensaciones y experiencias de los vivos,
así como la prevalencia de las «cabezas» de los difuntos, que se apare-
cen a sus parientes para augurarles situaciones críticas.
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18 Juan Polo de Ondegardo, Instrvcion contra las cerimonias y Ritos que vsan los
Indios conforme al tiempo de su infidelidad [1583], en Laura González Pujana, Polo de
Ondegardo: Un cronista vallisoletano en el Perú, Valladolid, Universidad de Vallado-
lid, 1999, p.77.

19 Ibidem, p. 78.
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En la Doctrina Christiana y catecismo para instrvccion de los
indios..., en concreto en el sermón XIX, «En que se reprehenden los
hechiceros y sus supersticiones y ritos vanos y se trata la diferencia
que hay en adorar los cristianos las imágenes de los santos y adorar los
infieles sus ídolos o huacas»:

Otros abren las entrañas de los carneros o cuyes o otros animales y,
por ellos, adivinan lo que ha de ser20. Todo esto enseñan los viejos hechi-
ceros y mandan os que tengáis gran secreto. También hacen que desente-
rréis vuestros muertos de la iglesia y que los sepultéis con huacas y que les
pongáis comida y bebida21. 

Quien se extiende de una forma casi obsesiva con el tratamiento
ceremonial dado a los difuntos, las ofrendas alimenticias y las prácti-
cas de exhumación de cadáveres de las poblaciones andinas de su juris-
dicción, es el sacerdote Bartolomé Álvarez en la localidad de Ullaga,
actual Pampa Aullagas, en el gélido altiplano del Departamento de
Oruro, cerca del Lago Poopó, a finales del siglo XVI22. Recojo varios
de sus testimonios al respecto por cuanto es el trato a los difuntos una
de las prácticas rituales indígenas que el padre considera más pernicio-
sas para el eficaz cumplimiento de la ortodoxia católica, con la que
resulta violentamente intransigente, al menos en sus primeros años.

Trataré de las adoraciones que hacían a los muertos: que, aunque no
los adoraban como a dioses, tenían sus inteligencias en manera como si sus
difuntos estuvieran en parte buena y de descanso, y en lugar donde por sí
mismos pudiesen socorrer o hacer bien a los vivos. Con esta inteligencia
ofrecían sacrificios a los difuntos en las maneras que iré contando, que
cosa alguna del uso de sus pasados no se les ha olvidado ni lo han dejado,
porque no hay quien se lo impida23. 
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20 Esta práctica auspiciadora consistente en analizar e interpretar las vísceras de los
cuyes continúa en la actualidad con plena vigencia en buena parte de las comunidades
andinas. 

21 Doctrina Christiana y catecismo para instrvccion de los indios [1584-1585]
(autenticado por José de Acosta), Madrid, CSIC, 1985.

22 Bartolomé Álvarez, De las costumbres y conversión de los indios del Perú,
Memorial a Felipe II [1588], Madrid, Polifemo, 1998.

23 Ibidem, p. 89.
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Las cosas que ofrecen a los muertos son carneros degollados en sacri-
ficio sobre sus sepulturas, algunas veces por sólo motivo de querérselos
ofrecer, por sólo honrarlos y por tenerlos gratos y agradables24. 

Cuando degollaban algunos carneros —dos o cuatro, según se junta-
ban entre ellos—, ofrecían coca en hoja, esparcida en el sepulcro o derra-
mada; otras veces una taleguilla llena; otras veces, mascada, la arrojaban en
el sepulcro. La mayor solemnidad es quemarla en fuego25. Ofrecen cuyes
a las veces sin manchas, blancos, según los elige[n] para tal caso el que hace
la ceremonia; degüéllanlos con la uña para semejante caso, porque el sacri-
ficio es derramar sangre. Aquellos cuyes no los comen: entiérranlos junto
a la sepultura o dentro26. 

No pierda de vista el lector la forma «experimental» de proceder
del padre en su obcecación por erradicar la costumbre del cuidado ali-
menticio de los difuntos:

Ofrecen asimismo maíz tostado, como si los muertos hubiesen de
comer. Cuando yo entendía menos que ahora, hice que metiesen maíz
tostado a un muerto en la boca y, preguntándoles «¿cómo no come este
muerto?», no me respondieron como hacen a todo. Diciéndoles «pues los
muertos no comen, ¿por qué les dais de comer?», los vine a azotar por que
no lo hiciesen. Después que fui entendiendo más, vi que no se gobernaban
por ejemplos de razón sino por lo que sus padres les enseñaron27.

Asimismo se sabe que, todas las veces que han podido y pueden, han
sacado y sacan de las iglesias que no tienen guarda, y de los cimenterios, los
cuerpos de los muertos, principalmente de los curacas [...] y destos viejos, y
los llevan a enterrar en sus sepulcros. Y cuando —o porque no los pueden
hurtar, o porque tienen miedo al sacerdote— lo[s] dejan [en sus sepulcros
cristianos], de sus vestidos —que usaban [vivos]— toman una manta y una
camiseta28 y, metiéndolo en una sepultura, a manera como si situasen en
aquel lugar la persona lo depositan, haciendo una máscara a semejanza del
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24 Ibidem, p. 90.
25 Las hojas de coca forman parte de las actuales ofrendas rituales que se queman

para contentar culinariamente a los seres tutelares del Altiplano. Gerardo Fernández
Juárez, El banquete aymara: Mesas y yatiris, La Paz, Hisbol, 1995.

26 Bartolomé Álvarez, op. cit., p. 91.
27 Álvarez, op. cit., p. 91.
28 En el Altiplano aymara cuando un enfermo no puede acudir a visitar al yatiri ni

éste tampoco a la casa del enfermo es usual que algún familiar del aquejado le acerque
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que quieren entender. Y con esto juntamente entierran todas las cosas de que
el difunto usaba cuando vivía: como es las ojotas —que es su calzado—, una
uayaca —a veces con coca, a veces sin ella—, la cobertura de su cabeza —con
sus plumajes de oro o plata o azófar o plumas—, una manilla que usan traer
en el brazo derecho, los instrumentos con que solía jugar, [más] un aillo, que
es una manera de arma que usan contra el enemigo y contra la caza y es tan
fuerte que, tirándole a cierta distancia, atan un animal de suerte que luego cae
y no se puede huir; lo mismo hace en un hombre y aun lo derribará muerto.
Con esto entierran los vasos en que beben y las vasijas en que comen: platos,
escudillas y ollas y otros vasos29. 

Con las mujeres asimismo entierran los ornamentos de que andaban
aderezadas en vida: como es sus ropas, ceñidores y, las que [los] usan, sus
maneras de tocados en las cabezas; en las manos, ciertas sortijas de plata, de
cuatro o cinco vueltas; ciertos prendederos que llaman topos; su calzado; y
todas sus diferencias de afeites, que son muchas y de diversos colores.
Entierran con ellas algunos ovillos de lana y los usos con que hilan, y algu-
nos envoltillos de coca muy atados entre alguna ropa. Entre estas cosas
ofrecen en los sepulcros —por los ganados y demás animales domésticos—
unos envoltillos de paja pequeños; en medio ponen un poco de algodón
escarmeñado [=cardado] y en [el] algodón un poco de coca; y, atado, lo
ofrecen en el sepulcro por los corderos, tantos y cuantos han nacido aquel
año. Yo he hallado estiércol de puercos ofrecido —que le ofrecen por los
puercos— y otras diferentes cosas. De estos actos y de otros se deja enten-
der que la coca, que los españoles tanto cultivan y aumentan para su codi-
cia, y para perdición de estos desdichados, es el más ordinario sacrificio, y
agradable, y así con todas las otras diversidades de sacrificios, va siempre
éste quemado en fuego, como el incienso30. 

Cuando no pueden haber los cuerpos de los muertos, como he dicho,
les cortan las uñas de los pies y las manos y unos pocos cabellos; y esto,
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al especialista ritual ropa del enfermo en representación de su persona, para establecer
el diagnóstico. La ropa permite la representación vicarial de su dueño.

29 Bartolomé Álvarez, op. cit., pp. 114-115.
30 Ibidem, p. 115. En la actualidad las mujeres aymaras, en las comunidades aleda-

ñas del lago Titicaca se entierran con un pequeño ajuar que incluye el plato donde
comía la difunta, sus mejores ropas (pollera, awayu, manta) y su calzado. Igualmente
se coloca en el ataúd, allí donde se estila, un pequeño viático de productos alimenticios,
aceite, frutas, ch´uño, mote, hojas de coca, para el viaje que debe realizar el alma antes
de llegar a su destino. Los varones suelen enterrarse entre otras cosas con su poncho,
su lluch´u de orejeras, el chicote, su plato y su calzado, junto con un viático similar al
de la mujer.
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envuelto con un poco de coca y atado en un paño, lo llevan a enterrar en
el lugar donde le han de hacer veneración31.

Entierran asimismo con estos cuerpos todas las comidas secas que
ellos usan —y échanles açua en la sepultura, que es su bebida—, llamán-
dolos por sus nombres, diciendo: «fulano, padre mío, cómase esto que le
doy». De donde se deja entender, y de otras cosas que he dicho, que
entienden los muertos estar en otra parte, donde pueden gozar de aquello,
no como necesitados sino como gente que se goza del bien que les hacen
y honra, y que pueden hacer bien a los que acá viven. Y así, con este fin les
honran de todas las maneras dichas32.

Las informaciones relativas a los procesos por idolatrías traen
abundante documentación relativa a los cuidados ceremoniales otor-
gados a los difuntos en las poblaciones andinas33, así como el celo de
los visitadores de la idolatría por reconducir estas prácticas. Tomo del
libro de Duviols34 sobre la sierra de Lima, Cajatambo, los siguientes
ejemplos:
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31 Ibidem, p. 116. Las uñas y los cabellos no sólo forman parte de las prácticas de
hechicería, tanto en Europa como en las culturas andinas; siguiendo el modelo del pen-
samiento mágico, uñas y cabellos son eficaces para representar a la persona que los ha
poseído en vida, además de la ropa que veíamos anteriormente, según los criterios de la
magia simpática u homeopática y la magia de contacto, explicadas por James George
Frazer, La Rama Dorada [1890], México, Fondo de Cultura Económica, 1995. 

32 Ibidem, p. 116. La reflexión del padre Álvarez es clave al reconocer el vínculo
entre vivos y muertos y cómo las actuaciones rituales consolidan este tipo de convenio
ceremonial, como si vivos y difuntos lo precisasen para su mutuo bienestar.

33 Da la sensación de que esta preocupación por el trato ceremonial a los difuntos,
vinculada a los procesos de extirpación de idolatrías, se produce con mayor frecuencia
y énfasis en la Sierra de Lima y en los Andes del Sur que en el Norte peruano, si hace-
mos caso a los expedientes por idolatrías que se han publicado. Llama la atención la
presencia más relevante de formas de hechicería de origen peninsular en los expedien-
tes del Arzobispado de Trujillo, recientemente publicados, con alguna referencia al
consumo de San Pedro y la elaboración tardía de altares de mesa. Quizá se deba esta
circunstancia a la fecha tardía de los pocos expedientes que se conservaron en Trujillo,
todos ellos de los siglos XVIII y XIX. Laura Larco, Más allá de los encantos. Documen-
tos sobre extirpación de idolatrías en Trujillo (siglos XVIII-XX), Lima, Universidad de
San Marcos / IFEA, 2008.

34 Pierre Duviols, Procesos y Visitas de Idolatrías. Cajatambo, siglo XVII. Lima,
Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto Francés de Estudios Andinos,
2003. 
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[11-12 de marzo de 1656 (Cajamarquilla). Denuncia que hace don
Juan Tocas, principal y fiscal mayor de la doctrina de San Pedro de Ticllos
contra Alonso Ricari, principal y camachico del pueblo de Otuco anexo
de la doctrina de San Pedro de Hacas] 

Y assimesmo bio y oyo en muchas ocassiones a los echizeros camachi-
cos y mandones que sacasen los cuerpos de la yglessia porque los difuntos
lloraban y se quejaban porque los tenían en la yglesia y en las sepulturas
afligidos porque no se podían menear y allí se podrían y estaba ediondo
aquel lugar y por esta causa mandaban que los sacasen y los llevasen a casa
de sus agüelos malquis y machayes Carua tracay Curi tracay estaban pir-
cados con losas y cubiertos por estar junto con ellos y por otro nombre
llaman a dichos machayes Pisca coyllor Cota coyllur35. 

[24 de abril-13 de agosto de 1656 (Santo Domingo de Pariac). Causa
hecha contra los camachicos del pueblo de Santo Domingo de Pariac por
auer sacado los cuerpos cristrianos de la yglesia y lleuándolos a los macha-
yes y otras idolatrias.] Testigo Juan Guaras. Ratificado:

dixo que es verdad que los cuerpos cristianos enterrados en la yglessia
desde dicho pueblo se an sacado della y lleuados a los machaies donde les
an fecho sus cauos de año y ofrendas de llamas, cuyes quemados seuo coca
maíz y cuies a lo qual an asistido todos los más del pueblo y este testigo
sacó a su padre y madre y lo lleuó a su machay llamado Curis machay [...]
y asi mismo bio este testigo que Pedro Condor sacó de la sepultura a
Miguel de Mendoça su hixo. Ana Rupai Colque a Domingo Guaras su
padre y este testigo a Domingo Ricapa su padre a los quales quando los
sacauan de la dicha yglessia los lleuauan a sus casas donde los sentauan en
el lugar donde auía muerto y le ponían su camiseta y vna manta en la caue-
ça y matauan vna llama por el corazón y la sangre se la ofrecían al dicho
difuncto y la carne comían con los yndios del dicho pueblo los quales bai-
lauan al son de los tamborillos36 y a los primeros gallos salía la biuda o
madre o padre del dicho difuncto acompañada con otras biexas puestas la
manta del dicho difunto en las caueças y con bordones mates de chicha y
sangre de llama en las manos y vnos hisopos hechos de paxa de ycho llo-
rando por las calles al vsso xentílico asperxando las dichas calles con la
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35 Ibidem, p. 238.
36 El culto a los difuntos aparece resaltado en la comunidad por la presencia de

comparsas musicales adecuadas, música de vientos y acompañamiento de percusión
mediante pequeños tambores de mano denominados wankaras.
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dicha sangre y chicha llamando a los dichos difuntos en la lengua diçién-
doles que como no benían a consolarnos y deçirnos dónde estáis y cómo
os va y luego se boluían a sus casas y otro día los lleuauan a los dichos
machaies y les açían ofrendas y cauos de año de chicha y maíz y cuies y
quemauan seuo coca y maíz y cuies hasta que hedía que era el ynciensio
con que los ynçiensauan37.

[24 de abril-7 de agosto de 1656 (Santa Catalina de Pimachi). Causa
hecha a los yndios camachicos del pueblo de Santa Catalina de Pimachi
anejo de la doctrina de San Pedro de Hacas por aver sacado los cuerpos de
la yglesia y llevados a sus machayes y aver adorado ydolos y otros ritos y
seremonias antiguas.] Testigo Domingo Rimachin, alcalde:

Y siéndole preguntado por el thenor de la causa del proçesso dixo que
lo que de ella saue es que este testigo es verdad que a sacado de la yglesia
de este dicho pueblo los cuerpos de sus padres y antepasados y los a pues-
to en Llagomachay un quarto de legua deste dicho pueblo donde ay
muchos cuerpos de Cristianos de su aillo [....] a los quales dichos cuerpos
quando los an sacado de la dicha yglesia los lleuan a sus casas y ally le
ponen camiseta limpia matan llamas por el corazón y la sangre le ofrendan
y açen otros ritos y ceremonias antiguas con ellos y otro día las lleuan a los
dichos machaies donde le ofrendan sangre de llama y la mesma llama y le
queman en una callana seuo cuies mays y coca hasta que hiede que es // el
yncienso con los que los ynsiensan38. 

Testigo Francisca Quillay Tanta:

Y siendo preguntada por la caueza de proçesso dixo que esta testiga
tiene su machay llamado Puray machay donde tiene los cuerpos cristianos
que a desenterrado de la yglessia y a sus padres entre ellos con los quales
assy en el dicho machay como quando los a sacado de la yglessia hiço con
ellos los mesmos ritos y çeremonias ofrendas de sangre y llamas bailes con
tamborillos que los demas han fecho con sus difuntos [...]39. 
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37 Pierre Duviols, op. cit., p. 265. 
38 Ibidem, p. 297.
39 Ibidem, p. 301.
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Por su parte, el padre Pablo Joseph de Arriaga40 recoge abundante
información sobre el culto a los difuntos y los cuidados y el celo que
el padre visitador de la idolatría debe seguir en la identificación de los
lugares donde se enterraban «en tiempos de su gentilidad» con el avi-
so al padre de los cuidados en la custodia de la llave de la iglesia para
evitar la exhumación de cadáveres. Veamos algunos casos y ejemplos
de este autor.

Después de estas huacas de piedra la mayor veneración y adoración es
la de sus malquis que son los huesos o cuerpos enteros de sus progenitores
gentiles, que ellos dicen que son hijos de las huacas, los cuales tienen en los
campos en lugares muy apartados, en los machays, que son sus sepulturas
antiguas, y algunas veces los tienen adornados con sus camisetas muy cos-
tosas o de plumas de diversos colores o de cumbi. Tienen estos malquis sus
particulares sacerdotes y ministros y les ofrecen los mismos sacrificios y
hacen las mismas fiestas que a las huacas. Y suelen tener con ellos los ins-
trumentos de que ellos usaban en vida: las mujeres husos y las mazorcas de
algodón hilado, y los hombres las tacllas o lampas con que labraban el cam-
po41 o las armas con que peleaban. Y en uno de estos machays de los mal-
quis estaba una lanza con su hierro, y recatón, que la había dado (según
dijeron) un conquistador de los primeros de estos reinos para pendón de
una iglesia. Y en otro estaba otra lanza muy vistosa que ellos llamaban
Quilcasca choque, que quiere decir lanza pintada o esculpida, la cual se tru-
jo al señor virrey. En estos malquis, como también en las huacas tienen su
vajilla para darles de comer y beber, que son mates, y vasos, unos de barro,
otros de madera y algunas veces de plata y conchas de la mar42.

Échanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que beban y
muy al descubierto ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y
asadas sobre la sepultura para que coman y así está prohibido que en los
Todos Santos no pongan nada de esto en las sepulturas. Pero el mayor abu-
so es el desenterrar y sacar a los muertos y llevarlos a los machais que son las
sepulturas que tienen en los campos de sus antepasados [...] Y pocos días
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40 Pablo Joseph de Arriaga, La extirpación de la idolatría en el Piru [1621], estudio
preliminar y notas de Henrique Urbano, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andi-
nos «Bartolomé de las Casas», 1999.

41 Todavía se incluye en los féretros de los difuntos como ajuar, además del viático,
la ropa más querida o representativa del difunto o difunta, su poncho o pollera, su pla-
to de comida, el chicote, alimentos..., etc.

42 Pablo Joseph de Arriaga, op. cit., p. 35.
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antes que llegásemos a un pueblo había un indio principal con su mujer,
sacando de la iglesia dos hijos suyos, que para hacello más fácilmente habí-
an enterrado como dos meses el uno antes del otro en una como bóveda
hecha de losas, y los llevaron a su casa y los tuvieron allá dos días, y les hicie-
ron grande fiesta, vistiéndoles vestidos nuevos y trayéndoles por el pueblo
en procesión y convidando a beber en la fiesta a toda la parentela y después
los volvieron a la iglesia. Hicímosles otra vez desenterrar y, deshaciendo la
bóveda, echalles tierra. Y así se ha de advertir como cosa que importa que de
ninguna manera se consienta que se entierren en bóvedas [...] Están persua-
didos que los cuerpos muertos sienten, comen y beben y que están con
mucha pena enterrados y apretados con la tierra, y con más descanso en sus
machais y sepulturas en los campos donde no están enterrados sino en unas
bovedillas y cuevas o casitas pequeñas, y ésta es la razón que dan para sacar
de las iglesias todos los cuerpos muertos43.

Una de las citas de Arriaga que reproduzco hace referencia a la cos-
tumbre del trasiego de huacas móviles, los cuerpos de difuntos y
momias de los incas:

Otra causa [de la presencia de las idolatrías denunciadas por Arriaga] es
no haberles quitado hasta ahora delante de los ojos, que hubiera sido motivo
para quitárselas también del corazón, las huacas móviles que tienen, no sólo
todos los pueblos, sino también todos los ayllos y parcialidades por peque-
ños que sean, como se dijo arriba; no haberles quemado sus munaos de los
llanos, que son los malquis de la Sierra, a quien estiman más que sus huacas;
no habelles destruydo sus machais, que son las sepulturas de sus agüelos y
progenitores, adonde llevan los cuerpos hurtados de las iglesias...44.

En Andaguaylas tuvimos noticia de una famosa y muy dañosa licen-
ciada y de otro buen viejo en Uramarca, el cual me contó lo que hacen
cuando alguno muere, cómo lo entierran con ropa nueva y le ofrecen
comida, y cada año renuevan la misma ofrenda. Y lo que hacen con los
cuerpos de sus progenitores gentiles, que guardan en sus cuevas y entie-
rros antiguos. A éstos sacrifican cuando empiezan a labrar la tierra, para
sembrar, echando chicha en las chácaras. Si el fuego chispea dicen que las
almas de sus antepasados padecen sed y hambre, y echan en el fuego maíz
y chicha, papas y otras cosas de comida para que coman y beban45. 
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43 Ibidem, p. 67. 
44 Ibidem, p. 80.
45 Ibidem, p. 88.
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En las instrucciones para la visita Arriaga indica explícitamente
entre las recomendaciones en el interrogatorio a los hechiceros o
indios responsables:

Vigesimoprimero: Qué malquis adoran, qué son los cuerpos de sus
progenitores, y cómo se llama el padre y cuántos hijos tuvo y en qué par-
te los tienen, en qué cueva o machay y de qué manera46. 

Vigesimoséptimo. Los cuerpos muertos que han desenterrado de las
iglesias47.

Entre las preguntas a la comunidad, aldea o en el pueblo durante la
visita merece la pena anotar:

Qué cuerpos saben que hayan hurtado de la iglesia48. 

Finalmente, en el Edicto contra la Idolatría que es preciso formu-
lar en la visita, según indicación de Arriaga, leemos:

Item si saben que alguna o algunas personas hayan desenterrado los
cuerpos de difuntos cristianos de las iglesias, hurtándolos de ellas y lle-
vándolos a los sepulcros que llaman Sachay, donde están sus malquis49. 

Y en las Constituciones que deja el visitador merece la pena resaltar:

Item de aquí adelante los indios de este pueblo no pondrán sobre las
sepulturas de los difuntos cosa alguna cocida ni asada, por cuanto es
común error de los indios y hasta hoy están en él, que las almas de los
difuntos comen y beben , y el cura de este pueblo tendrá muy particular
cuidado de que las puertas de las iglesias tengan buenas llaves, guarda y
custodia y que tenga las dichas llaves persona de confianza, por cuanto la
experiencia ha enseñado que suelen desenterrar los cuerpos cristianos de
las iglesias y llevárselos a los sepulcros de sus progenitores gentiles; y el
que quebrantara esta constitución se procederá contra él como contra
relapso en la idolatría50.
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46 Ibidem, p. 129.
47 Ibidem, p. 130.
48 Ibidem, p. 134.
49 Ibidem, p. 171.
50 Ibidem, p. 175.
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Para concluir esta somera revista de crónicas, el controvertido cro-
nista andino Felipe Guamán Poma de Ayala apuntilla en su Nueva
Corónica y Buen Gobierno (1615), en relación con el ciclo de difuntos:

Noviembre.
Este mes fue el mes de los difuntos, aya quiere dezir defunto, es la fiesta

de los defuntos.
En este mes sacan los difuntos de sus bóbedas que llama pucullo y le

dan de comer y de ueuer y le bisten de sus bestidos rricos y le ponen plu-
mas en la cauesa y cantan y dansan con ellos. Y le pone en unas andas y
andan con ellas en casa en casa y por las calles y por la plaza y después tor-
nan a metella en sus pucullus, dándoles sus comidas y bagilla al principal,
de plata y de oro y al pobre, de barro. Y le dan sus carneros y rropa y lo
entierra con ellas y gasta en esta fiesta muy mucho51.

Como vemos en las crónicas coloniales, el culto a los difuntos y la
costumbre de exhumar cadáveres, vestirlos con sus mejores galas, agasa-
jarlos con comida y bebida ceremonial y trasladarlos a los lugares tradi-
cionales de culto, responden a prácticas rituales de larga tradición en los
Andes, junto con la preeminencia otorgada a las cabezas de los difuntos
como objetos protagonistas en rituales de auguración y pronóstico. 

4 .  CR Á N E O S Y C A L A V E R A S:  O S A M E N T A S

Y E T N O G R A F Í A A N D I N A

Si bien la fiesta de las ñatitas adquiere especial relevancia por la
cantidad de cráneos expuestos en los predios del cementerio, no es el
único ejemplo etnográfico de relieve que podemos destacar en la
actualidad en relación con el tratamiento ceremonial de cráneos
humanos en los Andes.

Uno de los ejemplos más destacados sobre la presencia de cráneos
humanos depositados en el altar de la iglesia en la celebración del ciclo
ceremonial de los difuntos corresponde a la tradición de los Chipaya,
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51 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva Corónica y Buen Gobierno [1615], ed. de
J. Murra, R. Adorno y J. L. Urioste, Madrid, Historia 16, 1987, Crónicas de América
29abc.
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situados en las inmediaciones del Lago Coipasa, en la región de
Carangas, en el gélido altiplano orureño52. Los Chipaya colocan cua-
tro cráneos de los antepasados denominados «José Ankuira», «María
Mercedes», «mundoalma» hombre y «mundoalma» mujer, en la calle
principal del cementerio del pueblo el día 31 de octubre, y los intro-
ducen en la iglesia el 1 de noviembre, al amanecer, colocándolos sobre
un sillón o trono y en el suelo de la propia capilla, al tiempo que les
dedican diferentes atenciones rituales53. 

No tan conocido etnográficamente es el tratamiento ceremonial
que los yatiris aymaras y los kallawayas del norte del Departamento
de La Paz otorgan a ciertos cráneos humanos que emplean en sus con-
sultas de adivinación, especialmente en el caso de identificación y
localización de objetos perdidos y robados. Precisamente mi primer
contacto con las ñatitas y su uso ceremonial fue con «ñatita Carlita»,
convenientemente agasajada y empleada en los rituales de adivinación
por el kallawaya Severino Vila. Si bien, la diferencia notable entre
«ñatita Carlita» y las protagonistas de nuestro artículo es que se trata-
ba de un cráneo de chullpa, de un representante de la época oscura o
ch’amak pacha, un «gentil» de «antes del diluvio» según las tradicio-
nes aymaras y kallawayas, que resultaba especialmente útil en la cus-
todia de la casa y averiguación de robos, como hacen las ñatitas, aun-
que muy ruidosa y exigente en sus reclamaciones domésticas, lo que
dificultaba el descanso familiar54.

La localización de los riwutu, que es la denominación ritual que
reciben estos cráneos en aymara, y su adopción por parte de un yatiri,
forman parte de una extensa entrevista realizada por Tomás Huanca al
yatiri Hilario Sánchez de la comunidad de Ch’usamarka (Provincia
Murillo del Departamento de La Paz), que custodia tres calaveras o
riwutos para su desempeño ritual55. Existe cierto convencimiento de

20 GE R A R D O FE R N Á N D E Z JU Á R E Z

www.idolatrica.com

52 Nathan Wachtel, El regreso de los antepasados. Los indios Urus de Bolivia, del
siglo XX al XVI. Ensayo de Historia Regresiva, México, Fondo de Cultura Económica
/El Colegio de México, 2001; De la Zerda, Los chipayas. Modeladores del espacio, La
Paz, UMSA, 1993, pp. 31-48.

53 Nathan Wachtel, op. cit., pp. 204-208.
54 Gerardo Fernández Juárez, Los kallawayas. Medicina indígena en los Andes

bolivianos, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la UCLM, 1998. 
55 Tomás Huanca, El yatiri en la comunidad aymara, La Paz, CADA, 1990.



que los riwutus útiles en el dominio ceremonial aymara deben proce-
der de personas muertas de forma violenta, asesinados o que sufrieron
muerte repentina56. En este sentido, son considerados «condenados»,
puesto que sus actuaciones y competencias están asociadas a las nece-
sidades de los vivos.

Los riwutu se aparecen en sueños e incomodan a los ladrones hasta
que confiesan sus fechorías; se alimentan de vino, flores y velas57, obje-
tos que hemos visto anteriormente en el cumplimiento ceremonial de
los devotos de las ñatitas en el Cementerio General de La Paz. Según
testimonia Huanca58, a pesar de las recomendaciones que el yatiri reci-
bió para enterrar la cabeza en el cementerio, él sabía por sus abuelos que
la tradición aymara indicaba que los riwutos son buenos para adivinar,
riwututux waliw, «el riwutu es bueno». El propio riwutu establece las
condiciones del pacto ceremonial que plasma con el yatiri:

«Espíritu Santo Mariano Loza.
Yo iré detrás de ti, de tu cabeza y de tus pies.
Yo te representaré
y tú me ofrecerás una misa en mi honor
y me comprarás un velo». Así dijo.
«Cómprame un velo y ofréceme una misa 
al menos una vez al año o dos veces al año.
A cambio yo te acompañaré,
yo representaré a tu cabeza y a tus pies,
yo siempre estaré contigo,
y te apoyaré con oro y plata».
Diciendo estas palabras, el riwutu habló59.

Como a las ñatitas de nuestra fiesta, el yatiri debe procurarle sus
ofrendas de vino, vela y flores, su velo o ropa ceremonial, y hacerle
escuchar al menos una o dos misas al año. 

Otro caso etnográficamente relevante por lo que afecta al valor
ceremonial de las osamentas humanas, muy cerca de la ciudad de La
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56 Ibidem, p. 105
57 Ibidem, pp. 105-109.
58 Ibidem, p. 109.
59 Huanca, op. cit., p. 110.



Paz, es el del conocido Niño Compadrito del Cuzco en Perú60. El
Niño Compadrito pertenece igualmente, como las ñatitas paceñas, al
dominio de difuntos. Sus devotos lo identifican en sueños bajo la for-
ma de un niño rubio, de ojos celestes, o bien vestido de policía, médi-
co o juez interviniendo en los asuntos que colman las promesas y ora-
ciones que le dedican en su pequeña capilla y que giran en torno a las
problemáticas habituales: salud, suerte, amor, trabajo, conflictos
domésticos y otros61. El Niño tiene días fastos, pero también otros
días «nefastos» en los que escucha las peticiones sancionadoras de sus
devotos para con aquellas personas que los han tratado mal62. El Niño
Compadrito recibe su homenaje el día de Todos Santos, como osa-
menta que dicen que es63, siendo trasladado en su capilla móvil, como
las ñatitas, a escuchar misa a una iglesia cercana. 
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60 Gerardo Fernández Juárez, «Religiosidad popular y heterodoxia en los Andes:
El caso del ‘Niño Compadrito’», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
LIII (1998: 1) pp. 101-124; Gerardo Fernández Juárez, «Un difunto en el altar: Los
‘niños difuntos’ y su relevancia social en los Andes», en Juan Antonio Flores y Luisa
Abad (coords.), Etnografías de la muerte y las culturas en América Latina, Cuenca,
Servicio de Publicaciones de la UCLM, 2007, pp. 183-208; Abraham Valencia, Reli-
giosidad popular cuzqueña. El niño compadrito, Cuzco, Instituto Nacional de Cultu-
ra, 1983; Takahiro Kato, «Breve historia del Niño Compadrito del Cuzco», en Hiro-
yasu Tomoeda y Luis Millones (comp.), La tradición andina en tiempos modernos,
Osaka, Senri Ethnological Report, 1994, pp. 31-47; Takahiro Kato, «Historia tejida
por lo sueños. Formación de la imagen del Niño Compadrito», en Takahiro Kato,
Hiroyasu Tomoeda y Luis Millones, Dioses y demonios del Cuzco, Lima, Fondo Edi-
torial del Congreso del Perú, 2001, pp. 99-162. 

61 El Niño Compadrito atiende las necesidades de sus fieles devotos, circunstancia,
recordemos, propia de las «almas» o difuntos en atención a quienes los recuerdan u
homenajean. 

62 Los seres tutelares andinos no son en sí mismos buenos o malos según los prin-
cipios maniqueos del catolicismo; son buenos y malos dependiendo de la relación,
ofrendas y peticiones que los seres humanos establecen con ellos.

63 En realidad parece una imagen vestidera que debe haber formado parte de algún
retablo perdido.



5.  AL G U N A S N O T A S D E L F O L K L O R E:  
«CO N D E N A D O S» Y «C A B E Z A S V O L A D O R A S»

El motivo del cráneo o «calavera parlante», generadora de ruidos y
silbidos grotescos, protectora del hogar y de los bienes de la familia
que la custodia, se encuentra muy extendida por los Andes, con pre-
sencia en el folclore local peruano y boliviano64, de cuyos motivos
podemos extraer alguna imagen clarificadora sobre los perfiles etno-
gráficos de las ñatitas bolivianas. 

En cuanto a la calavera humana, ella llena un amplio campo de
supersticiones. Fuera de los usos que le dan hechiceras y adivinas65, apa-
rece junto con imágenes de santos, de vírgenes y cristos y merece los
homenajes de coronas de flores, de velas encendidas y ramilletes, que se
le presentan con admirable constancia en repisas y oscuros agujeros de
establecimientos artesanales y tiendas de comercio. Las amantes decep-
cionadas velan las fotografías de sus novios y las suyas propias colocadas
en las cuencas de los cráneos. Quienes desean dar muerte a sus enemigos
velan unos altares puestos en el piso, en los que la calavera es elemento
principal (Lima, Arequipa, etc.). Pero la principal misión de las calaveras
es la de «cuidar» las casas para que los ladrones no las acometan. Las cala-
veras «hablan» con voz gangosa66; para «imitarlas», las gentes obstruyen
la nariz y hablan. En Ayacucho se las llama «qapqatu», palabra que alu-
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64 Es el caso de la leyenda de «la calavera y la lavandera», conocida en el Perú, o el
relato del «oso raptor», de caracteres interandinos, con presencia en Perú y Bolivia,
como demostró Efraín Morote Best, «El oso raptor», en Efraín Morote Best, Aldeas
Sumergidas, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos, «Bartolomé de las
Casas», 1988, pp. 179-239. 

65 En la tradición europea las osamentas y restos humanos formaban porte de los
ingredientes nefandos con los que se decía se elaboraban, entre otras cosas terribles, los
ungüentos mágicos que permitían a las brujas volar para acudir a sus conventículos en
los aquelarres; así aparece en los testimonios de los encartados en el célebre caso de las
brujas de Zugarramurdi, proceso dramático del que se cumplirán los 400 años en el
mes de noviembre de 2010. Manuel Antonio Marcos Casquero e Hipólito B. Riesco
Alvarez, Pedro de Valencia, Obras Completas. Vol. VII. Discurso acerca de los cuentos
de las brujas, Universidad de León, 1997. 

66 Esta forma distorsionada de comunicación que alude a la facultad humana del
habla es frecuente en el dominio andino en los contextos rituales o ceremoniales. Los
personajes mudan la voz; la alteran hasta constituir un remedo casi cómico del lengua-
je humano. 



de al ruido que producen y que significa, más o menos, «ser que habla
con las fosas nasales obstruidas». En el Cuzco se prefiere llamarlas
«qerosenqa» (de nariz mutilada) y en otros lugares Antonio o Almita. La
calavera que el cura del cuento [cuento del oso raptor] coloca en la torre
del templo se vincula con la que las gentes colocan en sus casas, para que
asusten a los ladrones67.

«Calaveras parlantes» existen igualmente en la tradición folclórica
europea, pero habitualmente su cometido no es tanto la vigilancia de
los bienes y la persecución de ladrones como desagraviar el mal trato
otorgado a los restos humanos con la moraleja de no incordiar ni mal-
tratar a los difuntos68; igualmente encontramos referencias sobre «crá-
neos parladores» que hablan a los vivos en los relatos cortos que se
insertan en los tratados de magia y brujería de los siglos XVI-XVII en
Europa, con intención piadosa y ejemplarizante69 .

Otros personajes del folclore andino, emparentados en algunos
rasgos o perfiles con las ñatitas que lucen osamentas o cabezas huma-
nas como anatomía principal de su cuerpo en las tradiciones andinas
son las conocidas como «cabezas voladoras»70 y los «condenados»71.

Los «condenados» responden a un género de «no muertos» en la
tradición andina: se trata de seres que vagan como almas en pena y sin
descanso hasta que consigan redimir sus culpas. Son seres indeseables
que cometieron graves pecados y crímenes contra su propia familia72 o
contra la comunidad. Acechan a los vivos en las noches y en los espa-
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67 Efraín Morote, op. cit., p. 227. Como indica el autor, estas calaveras, reciben
entre otras denominaciones nombres humanos, como Antonio; la traducción quechua
«desnarigadas», que equivaldría a la denominación paceña de «ñatitas» o bien «almita»
por su calidad de difunto. En otros contextos quechuas bolivianos también se les deno-
mina «tojolitos».

68 José Manuel Pedrosa, «El mito de Don Juan y el cuento tradicional de El cadá-
ver ofendido (ATU470A)», Hecho Teatral, 7 (2007), pp. 63-90. 

69 María Jesús Zamora Calvo, Ensueños de razón. El cuento inserto en tratados de
magia (siglos XVI y XVII), Madrid, Iberoamericana /Vervuert, 2005.

70 Sobre las cabezas voladoras ver Efraín Morote Best, «Folklore del Perú: Cabe-
zas voladoras», Revista Perú Indígena, Lima, vol. IV (1953: 9), pp. 109-124.

71 Nicole Fourtané, «Tradición y creación en el cuento folklórico de los Andes
peruanos», en Henrique Urbano (comp.), Mito y simbolismo en los Andes. La figura y
la palabra, Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos «Bartolomé de las Casas»,
1993, pp. 259-281.



cios solitarios de los Andes para devorarlos, ya que es una de las formas
de liberación que presentan, junto con el hecho de soportar grandes
aflicciones sobre su cuerpo; el «condenado» es liberado de su pena
cuando su cuerpo es destruido73. No es un «alma», puesto que no pue-
de acceder al lugar donde las almas difuntas se encuentran reunidas; no
puede atravesar el «condenado» la ingente masa acuosa que en la tradi-
ción andina separa el dominio de los difuntos del de los vivos, ni tam-
poco puede beneficiarse del trato con los vivos, tal y como hemos vis-
to en el desarrollo de la fiesta de Todos Santos. El «condenado» vive en
los lugares solitarios de las quebradas y en las proximidades de los
cementerios, acechando a los vivos, sus víctimas potenciales. 

La ñatita, como hemos visto, no deja de presentar ciertos caracte-
res de las «almas en pena» por cuanto no puede disfrutar del destino
que está establecido para las «almas» o difuntos; está «condenada», en
el sentido de que no puede cumplir el itinerario ritual completo que
corresponde cumplimentar a los difuntos, según las tradiciones andi-
nas. Las «almas», tras su muerte, realizan un largo viaje recorriendo
los lugares por los que pasaron en vida, despidiéndose de sus seres
queridos, cruzando una gran masa acuosa, a lomos de perros negros, y
alcanzando finalmente un lugar indeterminado situado hacia el
poniente en donde todas las «almas» siguen trabajando hasta que el
juicio final las libere74. La ñatita es «utilizada», y conminada por sus
devotos y custodios, mediante los homenajes, halagos y ofrendas que
recibe a seguir en «este mundo», muy a su pesar, protegiendo enseres
y personas y ejerciendo una particular justicia moral. No olvidemos
que la ñatita de mejores virtudes se dice que se corresponde con la de
aquella persona que ha muerto violentamente, sin poder prepararse
cristianamente, y por tanto «condenada», no tanto desde la moralidad
indígena andina como desde la mentalidad del catolicismo mestizo
urbano. El hecho reprobable que la ñatita infringe es el de no satisfa-
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72 El incesto suele ser una de las causas de «condenación» de estos seres.
73 Nicole Fourtané, op. cit., p. 262.
74 Conocido en el ámbito del Titicaca es el relato que involucra a las «almas» sin

distingo de su naturaleza (justos y pecadores por igual) que trabajan levantado una
torre o campanario que nunca consiguen techar porque se desmorona de continuo.
Dicen los pobladores aymaras que sólo cuando llegue el Juicio Final podrán techar la
torre por completo. 
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cer adecuadamente la costumbre de la inhumación completa en los
Andes, y por esa circunstancia no goza plenamente de los parabienes
que los difuntos disfrutan al ser enterrados «completos»75.

Los «condenados» poseen además una cualidad corporal específi-
ca y es que pueden segmentar a voluntad sus miembros y osamentas
corporales, como refleja el siguiente relato procedente del norte de
Perú, concretamente de la localidad de Cajamarca:

En el sitio Cahupiquina, allá por el año 1914, había una casa de la
comunidad donde a veces se quedaban a dormir los guardianes del gana-
do. A veces también se quedaban los pasajeros que iban rumbo a Santa
Cruz desde Succhabamba. Pero los ladrones, decían, comenzaron a matar
a los guardianes y a los viajeros. Mucha gente se perdía por aquel tiempo;
ya nadie quería parar en la casa porque de noche gritaban, silbaban, lla-
maban, quitaban la cama, ensuciaban los fiambres y no dejaban dormir las
almas. Un día apareció por allí un hombre valiente que también entendía
de hechicería. «Yo me voy», dijo. «No hay alma que me espante». Com-
pró una botella de aguardiente, una escopeta, un machete y un puñal. La
noche de un viernes, cuando la luna estaba verde, se fue a la casa encanta-
da a eso de las once de la noche, entró y se sentó en una piedra y comenzó
a calear y mascar su coca. Cuando llegó la media noche, escuchó una voz
que salía del terrado; ese era el condenado que decía «caeré o caerás». Y así
seguía, «caeré o caerás». Y el hombre le contestó «¡cáete pues carajo!» y
¡pum! Cayó una cabeza a su delante; le zampó un balazo, un machetazo,
un puñalazo y lo botó a un rincón. Después de cinco minutos «caeré o
caerás», otra vez, «cáete pues carajo» ¡pum! un brazo a su delante; le zam-
pó otro balazo, un machetazo y un puñalazo. Así así los pedazos hasta
que se formó todo el cuerpo de un hombre. Se pusieron a pelear feazo,
hasta que venció el hombre verdadero, el hechicero. El condenado al ver-
se vencido dijo «Ahora conozco que eres bien hombre, muy valiente. Has
salvado a cuatrocientas personas que debían caer en mis manos y me has
salvado a mí también. Te agradezco y en premio te voy a enseñar mi
encanto», eran dos baúles de plata blanca enterrados en una esquina de la
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75 El cuerpo del difunto debe estar completo para ser devuelto a la pachamama, la
madre tierra. Esta creencia supone una difícil barrera conceptual para la aceptación de
la cirugía occidental, particularmente en el Altiplano aymara. Gerardo Fernández Juá-
rez, «Sin abrir el cuerpo: Cirugías amerindias», en Gerardo Fernández Juárez (coord.),
Salud e interculturalidad en América Latina. Prácticas quirúrgicas y pueblos origina-
rios, Quito, Abya-Yala, 2009, pp. 7-35. 
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casa. El hombre se volvió rico y la casa quedó buena. Desde aquel día los
viajeros pudieron dormir tranquilos, ya nadie se perdía, ya a nadie mata-
ban y hasta ahora vive gente ahí [Recogido por Santos Sixto Hernández
Briones. La Selva, Llapa, San Miguel]76.

El célebre etnógrafo, gran conocedor de las tradiciones peruanas,
Efraín Morote Best analiza en el relato del «oso raptor» la presencia de
condenados, calaveras y cabezas voladoras. Las apreciaciones sobre la
figura del «condenado» resultan muy oportunas para nuestro análisis:

El diablo aparece con poca frecuencia en los cuentos populares laicos,
mientras que el lugar de preferencia de las objetivaciones de esta índole lo
ocupan el «condenado» y otros tipos similares. La teoría popular de la
muerte [...] concibe la reincorporación del fallecido a un tipo semihuma-
no de existencia llena de sufrimientos. Tres medios tiene el «condenado»
de abandonar su vida errante y dolorosa. El primero está dado por la cruz
de plata izada en el más alto pico del Awsangati o de otros nevados de los
Andes. El otro, por las víctimas humanas que el extraño «ser» come, y el
último, por los grandes sufrimientos corporales a los que se somete.
Alcanzar la cruz importa la «salvación», al par que «comer» a más de tres
personas. Estos temas aparecen en infinidad de relatos que tenemos regis-
trados. Pero, los que más abundan, son aquellos en que los látigos de los
arrieros o los golpes del hijo del oso o de un valiente como él convierten
el dolorido cuerpo en una paloma blanca que marcha al cielo en demanda
de la paz que, en la tierra, negaron a sus semejantes. Una de las caracterís-
ticas de los «condenados», expresada en la versión de Ayacucho y muy
común a otros cuentos de «condenados» de otros lugares del Perú, coin-
cide con cierta concepción biológica popular que admite la supervivencia
humana acompañada de la fragmentación material del cuerpo. Esto suce-
de con las cabezas voladoras» que son fragmentos de cuerpos de personas
vivas, que por varias razones (por ser bruja la persona, por dormir con sed
o profundamente, por hablar palabras obscenas, etc.) se desplazan dando
tumbos y en pos de aquelarres o de muladares, donde se alimentan con
excremento o ceniza. El «condenado» tiene la capacidad de fragmentarse
y luego de haber conseguido su propósito, de recomponerse colocando
los pedazos de su cuerpo en los sitios que les corresponden77. 
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76 Biblioteca Campesina, Los seres del Más Acá. Muestras sobrenaturales en la tra-
dición oral cajamarquina, Lima, Tarea, 1988.

77 Efraín Morote, op. cit., p. 227.
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El género de las «cabezas voladoras» se encuentra muy extendido
en los Andes. Traigo a colación dos ejemplos bolivianos sobre el
Qate-Qate:

El Qate-Qate es una cabeza que camina por el aire produciendo un
ruido parecido al chirriar de los goznes de una puerta cuando se abre o se
cierra (criac, criac). Traducido literalmente, qate-qate quiere decir que
persigue, que se pega y no se desprende. El Qate-Qate se llama también
«uma–phawa», se hace presente en las noches y se posa en los techos de
las casas de los criminales [...] El Qate-Qate es la cabeza humana que
camina chorreando sangre y clamando castigo para el homicida78. 

El Khatekhate, conceptúan que es la cabeza desprendida de un cadá-
ver humano, que saltando de su sepultura, va rodando en busca del ene-
migo que en vida le causó males y lanzando a su paso gritos inarticulados
y muy guturales, que en el silencio de la noche suenan horribles y hacen
espeluznar. Cuentan que, cuando encuentra al individuo perseguido, le
liga las manos y los pies con el cabello crecido en su sepulcro, el cual es
duro y resistente, lo derriba al suelo y se coloca sobre el pecho del enemi-
go, le hinca los descarnados y afilados dientes y le chupa la sangre, mien-
tras sus miradas de fuego están fijas, siempre fijas, en el rostro del perse-
guido. La cabeza, conforme succiona, toma mayores proporciones, y con
su volumen, que no cesa de crecer y aumentar de peso, ahoga paulatina-
mente a su víctima, haciéndole antes sufrir una agonía dolorosa, y cuando
ha conseguido darle muerte vuelve, rebotando de contento por el suelo,
hasta el lugar de su eterno descanso, la cabeza vengativa. [...] Cuando un
individuo se acuesta con sed, también creen que, mientras duerme, se des-
prende su cabeza y va a la fuente próxima a beber agua79. 

La cabeza humana, particularmente en estado de calavera, es objeto de
varias aplicaciones supersticiosas; los brujos y los que no lo son, entre la
gente del pueblo, la emplean para averiguar los robos, introduciendo den-
tro de su armazón huesosa, uno o dos reales, y pidiéndola con lágrimas en
los ojos y fe en el corazón, que les haga devolver lo sustraído. La calavera,
suponen que conmovida con la súplica, irá a saltos a deshoras de la noche,
a la casa del ladrón y le causará pesadillas en sus sueños, o lo tendrá cons-
tantemente inquieto, hasta hacerle restituir lo ajeno, o causarle la muerte
por consunción si no lo hace. Otras veces, en iguales casos y con el mismo
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78 Enrique Oblitas Poblete, Cultura Callawaya, La Paz, Camarlinghi, 1978, p. 100.
79 Manuel Rigoberto Paredes, Mitos, supersticiones y supervivencias populares de

Bolivia, Biblioteca del sesquicentenario de la República, 1976, p. 67.
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objeto, hacen arder velas a una calavera, durante tres días martes y tres
días viernes, en las noches, haciendo que, en esta única ocasión, se consu-
man por completo las velas80.

En definitiva, la ñatita, dadas las características peculiares que se
concede a su muerte violenta y desgajada de sus restos corporales,
adquiere una existencia peculiar: no es un ser vivo, es un «alma», pero
de características especiales por cuanto su existencia se debe a los vivos
y a sus necesidades. Presenta rasgos de «condenado», pero tampoco
coincide exactamente con él, actuando a la manera de las cabezas vola-
doras del folclore, silbando y produciendo sonidos semejantes al
habla humana, pero con un matiz de distorsión, celosa guardiana de
los valores morales relacionados con la vida comunitaria. La ñatita se
ha especializado en su cometido como eficaz vigilante, policía domés-
tico81 que vela por los derechos sobre la vida, los enseres patrimonia-
les y los intereses de sus custodios, con amplia representación a través
de las «calaveras parlantes» en el folclore y la etnografía andinos, que
sin embargo ofrece un panorama impactante de gran repercusión
social, gracias a la presencia de los medios de comunicación, en los
predios del Cementerio General de La Paz, certificando en el «día de
las ñatitas» el final del ciclo de difuntos en el Altiplano paceño. 
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80 Rigoberto Paredes, op. cit., p.68.
81 Conocido es el caso que se comenta en La Paz sobre la presencia de dos ñatitas

que se exponen en una de las principales comisarías de El Alto, y ante las cuales se rea-
lizan las confesiones de los antisociales. 
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Fig. 13. Ñatitas en el templo. Cementerio General de La Paz (Bolivia).  
8 de noviembre de 2009.
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Fig. 14. En los predios del Cementerio General de La Paz (Bolivia). 8 de
noviembre de 2009.
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Fig. 15. Banquete funerario. Cementerio General de La Paz (Bolivia). 
8 de noviembre de 2009.
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Fig. 16. Capilla del «Niño Compadrito». Cuzco (Perú)
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